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 افسانه

  

امشب امیر رفت همون جايی از باغچه که خواهرش افسانه، 

 فهممیسم زد. نم کرد،یخوند و زنجموره مهرشب تا صبح نماز می

 چرا؟

نرفته. امیر نبود. بعد از اين همه سال هنوز روز خواستگاری يادم 

بابا و مامان خدا بیامرزش با عمه خانم و خاله جونش اومدن. باباش 

وقتم  . هرکردیهیچی تا موقع رفتن نگفت. به گل وسط قالی نگاه م

 .کردیبالا و پايین م بار،سه سرشو خواست،یمامان امیر ازش تأيید م

 «چرا خود دامادو نیاوردن؟»بابام گفت:  ،وقتی رفتن

حتی اگر داماد هشت پا باشه بازم برو خدا رو »بابابزرگم گفت: 

              !«ونگذاشتن رو دخترم شکر کن که اين خانواده دست

دلم شکست، ولی هیچی نگفتم. نه بگم زيبای خفته بودم، ولی پوست 



مرغ آمین            
6 

يه  که رنگِ دريام تو چشم میومد. البته نه اونقدر یهاسفید و چشم

بار امیر رو روزی که برای اولین ست روم بزارن.د یاهمچین خانواده

قیافه بود و هم خوش قد ديدم خیلی خوشحال شدم، چون هم خوش

و بالا و چهارشونه. از پول و پله هم که چیزی کم نداشت. فقط خیلی 

از روز خواستگاری تا وقتی به اسم  اومد.جدی و خشک به نظر می

 ایيهیزنکشید، چون جه شون سه هفته بیشتر طولعروس رفتم خونه

شب اول عروسی، مامانم، خواهر بزرگ و زن داداشم رو  در کار نبود.

 مأمور کرده بود که پیشم بمونن، ولی مادر امیر نذاشت. 

 «عروسمونو شناختیم و گرفتیم. نداريم. ما از اين رسما»گفت: 

. حتی امیر و بردنیزن خیلی جدی بود. همه ازش حساب م

 نصف شب ديدم امیر چشمش به ساعتِ و انگارپدرش. ساعت دو 

 حواسش به من نیست. ولی نفهمیدم چرا؟ 

ناراحت بودم چون همه چی برام غريب بود. از شب عروسی 

زودتر همه  خواستیای شنیده بودم. برای همین دلم مچیزای ديگه

لعنتی دست از سرم برداره. ولی امیر  یچی تموم شه تا دل شوره

ر . عصبیم کرده بود. فککشیدیم و پشت هم سیگار رفتیهمش راه م

. تو همین فکر بودم که صدای زنی رو خواستهینم اصلاً منو کردمیم

فرهادم. عزيز دلم. تو رو خدا : »گفتیم و زدیشنیدم که يه بند داد م

 «ما رو ببخش. تو رو خدا از من بگذر.
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د. حیاط اومزود از جا بلند شدم و دويدم طرف جايی که صدا می

بزرگ و مشجر با يه استخر مارپیچ. امیر دستم رو گرفت. گفت: 

 «اس.، چیزی نیست، صدای خواهرم افسانهینبش»

کنه؟ از چی طوری گريه میچرا اين»گرد شده گفتم:  یهابا چشم

 « قدر ناراحته؟ نکنه از عروسی ما؟اين

نه، از بخت خودش ناراحتِ. چند سال پیش شوهرش »امیر گفت: 

گذاشتش و رفت. خیلی وقته هرشب همین بساط رو داريم، بايد 

 «بهش عادت کنی.

خب يه دکتری، دوايی، »هاج و واج نگاهش کردم، پرسیدم: 

هرکاری بگی کرديم. برای اين که »پريد وسط حرفم. داد زد: « چیزی.

 «گريه و زاری کنه. بینییآروم شه بايد هرشب همون جا که م

 رد کنار پنجره. افسانه نشسته بود و گريهبعد دستم رو گرفت و ب

. لای درختای بلند بید مجنون مثلِ يه روح بود، شايد چون کردیم

رفتم تو بغل امیر و با صدای بلند گريه کردم.  چادر سفید سرش بود.

هام رو محکم گرفت. تو امیر شونه« . آخه چرا؟ترسمیمن م»گفتم: 

که چی گفتم؟ از اين به  خانم خوشگلِ شنیدی»گفت: چشمام زل زد.

 «کس ديگه. خب؟سوال. نه از من نه از هیچبی بعد سوال

ش دستم رو از دست کنمیو سعی م لرزمیوقتی ديد مثل بید دارم م

دربیارم فهمید خیلی تند رفته. بغلم کرد و آروم تو گوشم گفت: 
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شه براش سوزه. اما نمیببخشید ناراحتت کردم. منم دلم براش می»

 «کرد.کاری 

تازه اون موقع شب عروسی ما شروع شد. من از اون شب به بعد  

 تا دوستش داشته باشم. ترسمیبیشتر از امیر م

هست که از  یاخواد. دو هفتهامشبم مثل اون شب دلم گريه می

چی جیغ و هوار افسانه خدا بیامرز راحت شدم، ولی خب بازم همه

 چرا؟ فهممیعجیب و غريبِ. منم مثلِ همیشه نم

اون شب تازه فهمیدم چرا عروس اون خونه شدم. معلوم بود که 

. تازه اگرم نمیدادهیاز قماش خودشون کسی بهشون دختر نم

، دخترِ با اين وضع و اين مرد عصبی دادنیدونستن و دخترشون و م

. البته منم چیزی رو از دست نداده بودم. از کردیدو روزم زندگی نم

در تو راحت شده بودم، از اون فرش دوازده متری  اون دو تا اتاقِ تو

وسط اطاق بزرگه و از موکتِ قرمزِ کنفیِ ناسور شده که دورش رو 

انم مام . يا از فرش نه متری جهیزيهخوردیپر کرده بود، حالم به هم م

بالاش اونقدر تاخورده مونده  ییهکه توی اطاق کوچیکه بود. حاش

. يه ايل بوديم و همه لای شدیاز نمب خواستییبود که ديگه اگرم م

پستونک اون يکی.  شدی. شصتِ پای اين يکی مخوابیديمیهم م

ای که فقط با تو آشپزخونه رفتنیمامان و بابام هرچند شب يه بار م

يه پرده از اين دو تا اتاق جدا شده بود. بعد از نیم ساعت هم بیرون 
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. بعدشم که ابیدنخویمیومدن و آروم هر کدوم سرجای خودشون م

افتاد به آشپزخونه. لابد مامان بزرگ و  ونداداش و زن داداشم گذرش

دونم ها پیش اين جوری به هم ابرازِ علاقه يا چه میبابا بزرگمم سال

، ولی من همیشه دوست داشتم لااقل يه اتاق کردنیانجام وظیفه م

زد  خوابی به سرشخودم و شوهرم داشته باشم تا هرکس بی یواسه

حالا اتاق رو داشتم، اونم نه يکی. اون قدر  زاغ سیاهِ مونو چوب نزنه.

تونستی يه می کردییخونه بزرگ بود که اگر قايم موشک بازی م

ی خونه لالاي یروزِ تمام قايم بشی تا پیدات کنن. ولی خب، سرجهاز

و مو به تن  شدیشب سر ساعت دو شروع مکه هر قشنگِ افسانه بود

 یببینمش. با ترس از راه پله کردمیاولا سعی م .کردیآدم سیخ م

ل کسی بیدار نشه. مث کردمیپايین و کلی خدا خدا م رفتمیسرسرا م

 یها. پشت يکی از درخترفتمیگربه آروم و پاورچین از در بیرون م

 البته محال بود.  تا افسانه منو نبینه. که شدمیسرو قايم م

هیچ کس و هیچ  یبود که متوجهقدر تو حال خودش چون اون

با  یدرسیروشن دم صبح به نظر خوشگل م ،. تو تاريکشدیچیز نم

 اينکه همیشه چشماش و نوک بینیش ورم کرده و قرمز بود.

صبح روز بعدِ عروسی، وقتی برای خوردن صبحانه پايین رفتیم، 

کس به روی خودش نیاورد. افسانه هم توی باغچه که نه؛ هیچ هیچ

 ود.جا نب
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زنه، میره ته باغ و تو خونهبعد از چند روز فهمیدم که تا سپیده می

خوابه. تا دو نصفه شب می کردهیای که با شوهرش فرهاد زندگی م

اصلاً بیرون نمیومد. انگار هیچی براش مهم نبود. يه پسر داشت که 

و همه باهاش خوب بودن. خیلی شبیه امیرِ بود.  کردیبا ما زندگی م

زن دائی. مثل اينکه نمی گفتیبابا، ولی به من م گفتیر مبه امی

دونست اونی که هر شب خواب و از همه گرفته مامانشِ. من همیشه 

. حتی حالا که بزرگ شده و نه تنها قیافه، بلکه سوختیدلم براش م

رفتارشم عین امیر شده، مخصوصاً بد قلقیاش. البته امیر واقعاً براش 

اونو از پسر  کنمیحالا هم که بچه داريم، حس م کنه، حتیبابائی می

سوزه. خنده م خودمون بیشتر دوست داره. شايدم دلش براش می

 غم ولی درب و داغون.به ظاهر بی یاز اين خانواده گرفتیم

 از خواهیمی؟ شايد چون مکنمیچرا امشب اين قدر ياد گذشته م

اين خونه بريم. اصلاً ناراحت نیستم که قراره اينجا رو که به اين 

کنن و مثل کندوی عسل درستش کنن. شايد  قشنگی و بزرگیِ خراب

  ؟اندیچون خیلی اينجا مرموز؟ِ ِ يا چون آدماش موذ

ی يه روز از اَقدس خانم که بعد از مامان امیر تقريباً همه کاره

سانه خانم اين جوری شده؟ چرا همه قبول چرا اف»خونه بود پرسیدم: 

بدون اينکه نگام کنه گفت: « کردن که اين همه خودش و عذاب بده؟

دخترم سرت به کار خودت باشه. دل تو که بیشتر از مامان و باباش »
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با جوابی که داد فهمیدم ازش حرف در « سوزه.و امیرخان براش نمی

رنگ بود جز ای همه بینمیاد. من تو اون خونه بودم ولی وجودم بر

، کردنیاحترامی مامیر. اونم شايد بهم احتیاج داشت. نه بگم بهم بی

حرفا دور  ینه. ولی باهام کاری نداشتن. تنها بودم، تنهای تنها. همه

. يهکردنیشونو ازم قايم م. حتی آلبوم خانوادگیشدیاز من زده م

ی به بودن، يواشکروز که رفته بودن تو سالن پذيرائی و درم بسته 

حرفاشون گوش کردم. صداشون خوب نمیومد، فقط شنیدم که امیر 

، افسانه بايد همین جا بمونه. یگمهمین که من م: »گفتیو م زدیداد م

حالا که ديگه زن داری  ؟هنوزم»مادرش گفت: .« میرمیمن بی اون م

 «مثل گلِ، تازه حامله هم هست. دست بردار، ديگه بسه.

 یهیخانم رسید و من نتونستم بق همون موقع اقدس ،از شانس بد

سالن  تو». گفت گردمیحرفاشونو بشنوم. ادا درآوردم که دنبال امیر م

 رفتم تو اتاقم. کلی سوال.« کنمیبفرمايین صداشون م هستن. شما

حتی موهام يخ کرده. امیر  کردمی. احساس ملرزيدیداشتم. دستام م

خواد افسانه رو بفرسته مامان می»زود اومد و بدونِ مقدمه گفت: 

 «آخه تنها خواهرمِ. .یشمتیمارستان. من دارم ديوونه م

دلم براش سوخت. تو دلم بهش افتخار کردم. از اون موقع فهمیدم 

ولی خیلی مهربونِ. ديگه کمتر  دهیکه امیر اگر چه ظاهرش نشون نم

. بهش علاقمند شدم. يه عالمه اتفاق افتاده که من از ترسیدمیزش ما
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شون سر درنمیارم. تا وقتی مامانِ امیر زنده بود که جرأت هیچ کدوم

بپرسم. انگار دهن مستخدماشونو با چسب بسته بودن. حالا  کردمینم

. ولی بازم چیزی دستگیرم کنمیتازه پررو شدم و هی پرس وجو م

همه وقتی تو اين خونه اومدن که افسانه »گه: س مینشده. فقط اقد

 گن.به من که اين طوری می« به اين روز افتاده بوده.

خواد خونه رو بفروشه؟ شايد اگر چرا امیر بعد از مرگ افسانه می

تونست . ديگه نمیشدیخوب م کردنیوقتی خودش بود اين کارو م

دش و بقیه رو هرشب بره تو اون باغچه و تا صبح اون جوری خو

عذاب بده. اصلاً چرا اون جا رو برای گريه زاری انتخاب کرده بود؟ 

 و کردیگريه م کردیخب تو همون خونه ای که با عشقش زندگی م

خوند. اصلاً چرا حتماً ساعت دو بايد اون کارا رو براش نماز می

که فرهادو  خواستیخوند که چی؟ از خدا م؟ اصلاً نماز میکردیم

همه رو عذاب بده؟  خواستیکنه؟ يا مرگش بده؟ يا شايدم محفظ 

ولی چرا؟ اصلاً اون که اين همه شوهرش و دوست داشت چرا به 

نی هم بود. يع ؟ مگه نه اينکه پسرش بچه فرهاددادیپسرش اهمیت نم

 واقعاً ديوانه بود؟

سريع تو اين خانواده منو گیج کرده. چرا فقط به فاصله یهامرگ

هم پدر و مادر امیر مردن و بعد از ده روز از مرگ باباش دو ماه  ی

 يا به قول خودشون خان بابا، افسانه مرد.
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اصلاً چرا خودشو دار زده بود؟ اونم بعد از اين همه سال جدايی. 

خودشو از بین ببره بايد همون اول اين  خواستیمگه نه اينکه اگر م

 .کردیکارو م

باباش کم آورده بود؟ ولی اون که يعنی به خاطر مرگ مامان و 

 .ديدیاونارو نم

 شون م شرکت نکرد؟حتی تو مراسم

اون بعد از ظهر کذايی اقدس خانم با سینی غذا رفت توی اتاق 

خاک برسرمون شد. : »زدیافسانه و با جیغ و گريه اومد بیرون. داد م

و رو با دست به ته باغ اشاره کرد. بچه « گفتم تا سه نشه بازی نشه.

گذاشتم زمین و رفتم تا ببینم چی شده؟ افسانه خودشو دار زده بود. 

خیلی وحشتناک بود. بدتر از همه اين که انگار پشیمون شده بود. 

چون گردنش پر از جای چنگ بود و زير ناخوناش خونی شده بود. 

از حدقه در  داشت بیچاره چشماش به در اطاق مونده بود. انگار

چشماش قشنگ بود، عین چايی که خوب دم  میومد، اما هنوز رنگ

نکشیده باشه. لبای گوشتالوش سیاه شده بود و زبونش از دهنش 

 ش. بیرون زده بود. گردنش کج شده بود روی شونه

که من دزدکی ديده بودم يا شايدم ازش  اییافهخیلی با اون ق

اولین باری بود که اومده بودم اين طرف  .کردیساخته بودم فرق م

م ياد داده بودم اون طرف نره. يعنی چون از اول ه . حتی به پسرمباغ
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مامان امیر به هم گفت فکر کن اون طرف وجود نداره منم همینو به 

افسانه رو ديدم  یبچه ياد داده بودم، ولی اون روز وقتی توی خونه

خیلی دلم گرفت. عکس عروسیش چند جای خونه بود. چند تا 

وسط هال بود و روی  یرد چهار نفرهعکس دو نفره، روی میزِ گ

شون تو خونه بود که عروسی یيینهآشپزخونه بود. فقط آ دراورِ کنار

روش شمد کشیده بود. تو زيرسیگاری چند تا فیلتر سیگار بود. 

عجیب بود که چندتاشون پهن بودن و دوتاشون فیلتر نازک. پس حتماً 

لای قرآنی که روی . ولی چرا دو جور سیگار؟ کشیدهیاونم سیگار م

پاتختیش بود، چند تا ورقه پر از نوشته و خط خطی پیدا کردم. زود 

 گذاشتم تو جیبِ شلوارم تا بعداً ببینم چی نوشته.

و  هایصندل یيههال زرشکی بود. درست همرنگ رو یهاپرده

 ها. انگار همه چیز نو مونده بود. مبل

عشق  شدیم مشايد خیلی با هم زندگی نکرده بودن ولی هنوز

افسانه رو تو اون خونه حس کرد. روتختیش به هم ريخته بود و لای 

پتوش يه عکس دونفره افتاده بود. خبری از نفرت يه زن که شوهرش 

یلی خبر خ .کنمیترکش کرده اونجا نبود، شايدم من اين جوری فکر م

صورتش حالتی داشت که ، زود به همه رسید. وقتی امیر اومد

تونم تعريفش کنم. خودشو کنترل کرد تا وقتی يا نمی فهمیدمینم

 بعد از هایساومدن. اون وقت، طفلک غش کرد و افتاد. پل هایسپل
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ش قضیه رو فیصله حرف زدن با روانپزشک افسانه و ورق زدن پرونده

برای اون بیچاره فقط سوم گرفتن و بعدشم همه چی تموم شد  دادن.

 و رفت.

تو همه .آسیاب افتاد کاغذها رو آوردم ها ازچند شب بعد که آب

عد نوشته. بکنمیشون نوشته بود امیر ازت متنفرم، يا امیر نفرينت م

هارو خط خطی کرده بود. يعنی باعث جدائی اين دوتا امیر بود؟ ولی 

 چرا؟ 

کاغذهارو قايم کردم تا سر فرصت از امیر سوال کنم. البته اگر 

جزم کردم تا کاغذ و به امیر نشون . يه روز که عزممو کردمیجرأت م

اومد. ولی برخلاف تصورم وقتی بدم، داشت قلبم از دهنم در می

کاغذو ديد فقط ازم گرفت و رو چشماش گذاشت. فهمیدم داره گريه 

آخه شوهرش خانم باز بود. ولی افسانه زير »کنه. بعدشم گفت: می

چقدر وقتی آخ که .« یگممن دارم دروغ م کردی. فکر مرفتیبار نم

کنه. خیلی خوشم ها رفتار میشه امیر عین عاشقحرف افسانه می

شون منو اين طوری از اين سه تا داداش لااقل يکی ممیاد، دوست داشت

دوست داشتن. به خودم قول دادم اگر دختردار بشم، يه کاری کنم تا 

 پسرم خواهرشو همین طوری عاشقانه دوست داشته باشه.

زنه. چرا اول امیر ما رو از اينجا نمیبه هم می اين بوی سم حالمو

رسه؟ ؟ اصلاً از کی تا حالا به اين کارا میرسهبره بعد به اين کارا ب
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گه می پرسمیزنه؟ وقتیم ازش ماون که دست به سیاه و سفید نمی

برای اينه که درختا خشک بشن. ولی به ما چه؟ خود خريدار اين کارا 

زنه؟ بعدشم مگه نمیرف باغچه رو سم میرو بکنه. چرا فقط اين ط

 گن پای درخت بايد آهک ريخت تا خشک بشه.

بنده و به پس اين ديگه چیه که خود امیرم دهنش و با ماسک می

گه برين تو اتاقای اون طرفی؟ واقعاً خنگم. از هیچی سر در ماهم می

 نمیارم.
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 ونوس

 

کنین تا مثل اون نشم. نه لطفاً نو رو  سلام. اومدم پیش شما کمکم

کم نکنین. از نور کم بدم میاد. يعنی از موقعی که اون طوری شد از 

. نه همین صندلی خوبِ. من از حالت نیمه نشسته ترسمینور کم م

کنین. گفته بودن شما بیزارم. انگار نفسم می گیره. ممنون که درکم می

 دکتر خوبی هستین.

کنه؟ يا از اولش؟ باشه یزايی که ناراحتم میاز کجاش بگم. از چ

 .یگماز اول م

چی رو بدونید. اون روز درستشم همینه. بايد از اولش بگم تا همه

که اومد آرايشگاه، از شانس بد مشتری نداشتم چون فرداش عزاداری 

از شانس بد چون اون کلی کارای جورواجور داشت  یگمبود. چرا م

و منم تنها بودم، برای همین الکی سر حرف باز شد. انگار دنبال دو 

تر از گوشای من گیرش نیومده بود. و مفت گشتیتا گوش مفت م



مرغ آمین            
18 

ش و اين که همش به باره شو گفت. از شوهر زنهمه چیز زندگی

و عین مارمولک لاغره و با گه زشتِ می بهشکنه. احترامی میاون بی

ته کرده و پرتزِ گونه براش گذاش ینیشاين که کلی پول خرجِ جراحی ب

و لباشم ژل زده، بازم جذاب نیست و از همه بدتر که تو تختخواب 

دونین آقای دکتر من کنه پیش مامانش خوابیده نه زنش. میفکر می

 صورتش ، ولی وقتی موقعِ رنگ کردن موهاش،شدیحرفاش باورم نم

 ردکیو تو آينه ديدم خیلی دلم براش سوخت. مدام اشکاش و پاک م

دلیل باهاش همدردی . خر شدم و بیدادیو آب دهن شو قورت م

کردم. بهش راز زندگی مو که حتی همکارامم نمی دونستن گفتم. 

م ريخته اينکه منم جدا شدم چون شوهرم معتاد بود و با دختر خاله

قم داد. منَم بعد از طلاق، دخترمو گذاشتم پیش رو هم و به زور طلا

مادر شوهرم. اومدم تهران تا روی پای خودم وايسم تا يه روز دخترم 

خانواده مو زدم. تو ده ما زن طلاق  یپیش خودم. قید همه یارمو ب

 اش. راستش وقتی بعد از پنج سالطَبق گُهِ رو سرِ خانوادهعین گرفته 

بی داشتم. وقتی رفت، داشتم موها رو احساس خو گفتمیاينا رو م

اومد و اين حرفارو که پشیمون شدم. اگه دوباره می کردمیجارو م

. شما يه مردين، شايد از رفتیآبروم جلو مشتريا و همکارام م زدیم

، ولی تو همین شهر بزرگ هم تا بفهمن يه زن یرهتون بگحرفام خنده

ها حرف تازه مطمئنم زن کنن.بیوه است هزار و يک فکر نامربوط می
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گن و اونا دوست پسراشون می وشه. به شوهرا تو دهنشون بند نمی

ذارن بیان پیشم. تازه کارم رو غلتک افتاده بود. بعد از کلی هم نمی

مردم و زيرِ دست اين آرايشگاهی و اون آرايشگر  یکارگری خونه

یمون پش ، اون روزگفتمیکار کردن. تونستم خانم خودم بشم. بله م

شدم. فردای اون روزم تعطیل بود. انگار دو سه روزی بیکاری داشتم. 

ها که زودتر از من تموم شد يکی از بچه هایلیروز اولی که تعط

تشريف میارين نازی خانم،  یآرايشگاه زنگ زد و گفت کِ رسیدیم

مشتری دارين. وقتی رسیدم ديدم اون منتظره. تا ديدمش حالم بد شد 

برعکس انگار دوست صمیمی شو ديده. بلند شد و اومد ولی اون 

 یدلم برات تنگ شده بود، کاش شماره یلیجلو دست داد. گفت: خ

خونه يا موبايلتو گرفته بودم. وقتی دستمو ول کرد تا مانتو روسری 

، خودمو تو آينه ديدم. رنگم عین لباس عروس هنديا سرخ یارممو در ب

بودين که اومدين براتون درستش  شده بود. گفتم از چیزی ناراضی

هامو کنم؟ رنگ مويی، ابرويی، چیزی؟ گفت نه راستش، اومدم ناخن

مانیکور کنی و يه خورده باهم درددل کنیم. اينو که گفت فهمیدم اين 

دونم هرکی جای داره. میکار و عارِ حالا ديگه دست از سرم برنمیبی

یدا کرده، ولی من از که يه مشتری اين جوری پ کردیمن بود ذوق م

کار خودم حرصی بودم که چرا دردِدل کردم. واسه همینم حاضر بودم 

پول اون روز و بهش پس بدم تا بره. گفتم عزيزم من خودم که مانیکور 
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ولی چون شما صبح به اين زودی اومدين حتماً کار واجب  کنمینم

ر رو ددارين. بفرمايین تو اون اتاق. سريع پشت سرش رفتم تو اتاق 

له اسمتونمَ يادم نیست. گفت: ونوس. گفتم: ب ینینبستم و گفتم: بب

اسمتونَم عین خودتون قشنگه... گفت: کاش شوهرم اين طور فکر 

. پريدم وسط حرفش. گفتم: ونوس جان، من اصلاً نمی خوام کردیم

 کنن من.... همه فکر میکنمیکسی تو محلِ کارم بدونه تنها زندگی م

دلم و پیش  ینیستم که سفره آبروی. به خدا منم بدونممی گفت:

همه باز کنم. از من خیالت راحت باشه. قول می دم. تو اگر تو اين 

هام فقط به دور و بری یام. همهکسشهر تنهايی، منم پرکس بی

کنن. اشک تو چشماش جمع شد. باز خر شدم و خودشون فکر می

دم میومد چون خوب پول گم بهمون اتفاق باعث دوستی ما شد. نمی

مزخرفی که اون لاله یهامون بود. حتی فال. مشتری همه چیدادیم

. يه شب زنگ زد و با گريه گفت که شوهرش گرفتیچاخان م ی

بیرونش کرده. انگار هنوز صداش تو گوشمِ، خیلی قشنگ حرف 

که اون « ش». انگار هر يه گفتیهاشو خیلی غلیظ م«ش. »زدیم

. کلاً با يه ادا اطوار عجیبی حرف شنیدییم« ش»پنج تا  گفتیم

رف با حکه اون  نه بهام معلوم نشه لهجه خواستمیم نه به من که.زدیم

 .گفتمی. مکردیزدنش طنازی م
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تا گوشیو برداشتم گفت شوهرم منو از خونه بیرون کرده. نمی

ذاری گه، میمامانم. شوهرش به هم دری وری می یخوام برم خونه

بیام خونه ات؟ به پنجره نگاه کردم. بارون مثل شلاقی که تو ده ما به 

اقت . دلم طخوردیتا مسابقه رو ببرن به شیشه م زدنیپشت اسب م

. تازه وقتی قطع کردم، دور و برم و نگاه کردم. يه یانیاورد. گفتم: ب

آپارتمان سی و هشت متری که درو ديوارش عین کسی بود که آب

و جای ديگه داشتسر تا پاشو سوزونده. يه جاش تاول جوش از 

 یاش اصلاً گوشت و پوستی براش نمونده بود. بعدشم، جز يه گبه

سه نفره که خودم شبا  یسه متری چیزی وسطش نبود با يه کاناپه

. هر روز صبح هم با گردن درد از خواب بیدار خوابیدمیروش م

ساديم تا ی جلوی هم وامی. حالا اون کجا بخوابه؟ آخه وقتشدمیم

دونستم چايی خوره . چون میديدمیصورتشو نم کردمیسرمو بلند نم

سريع چايی دم کردم و شام حاضر کردم. حس خوبی داشتم. اولین 

م. وقتی اومد تو خونه صورتش معلوم نفری بود که داشت میومد خونه

یرينی و شنبود. نه، کتک نخورده بود. خیلی خريد کرده بود، از پیتزا 

بگیر تا کلی تنقلات. دعواش کردم. گفتم: دختر، لازم نبود اين همه 

چیز بخری. سريع پالتوشو درآورد و خودشو انداخت رو کاناپه. گفت: 

شی سیگار بکشم؟ گفتم: اينجا عیبی نداره ولی سرِ کار ناراحت نمی

نه. اون شب کلی حرف زديم. وقتی ازش پرسیدم: چرا بیرونت کرده؟ 
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اومدم خونه ديدم با يه زن تو تختمِ. اصلاً ناراحت نبود! تازه  گفت:

خوش به حالت که تنها زندگی  گفتیو م رفتیتو خونه راه م

. با تعجب پرسیدم تو اين خونه؟ تو صورتم برگشت و گفت کنییم

مگه خونه به اين نقلی چشه؟ فقط بايد دستی به سرو روش کشید. 

نفهمیدم. صبح رو همون گبه که براش اون شب چیزی از حرفاش 

جا انداخته بودم خواب بود. خودش اين جوری خواست. رو کاناپه 

رنگش  یا. براش نامه نوشتم و روی کیف چرم قهوهشدیجاش نم

گذاشتم. کیفی که مطمئنم هر زنی آرزوی داشتن شو داره. تو نامه 

زی يشب چیآرايشگاه، اگر هم اومد از د یادنوشته بودم لازم نیست ب

 یونهبريم خ یانگه. دو، سه هفته گذشت. يه روز تلفن کرد. گفت: ب

هباز دعوامون بشه. ديگه حوصل ترسمی. تنهايی میارمما تا وسايلمو ب

عذاب و اذيت ندارم. گفتم: آخه دختر خوب بايد با هم حرف  ی

 هم اسشه. کلافه گفت: ديگه خسته شدم. ببزنین. اين طوری که نمی

وکیلم درخواست طلاق توافقی کرده، به نفعتِ قبول کنی. کار  داده که

آرايشگاه و راهی شدم تا باهاش برم  یهاو سپردم دست يکی از بچه

خونشون. وقتی رسیديم، اول رفتیم تو يه حیاط بزرگ و پر درخت. 

خیلی قشنگ بود يا شايد من يه همچین چیزی نديده بودم. بعد يه 

 ولی آقا گفتن شما رو راه ندم یدات: ببخشيارو قراضه جلو اومد و گف

بالا مگه خودشون تشريف داشته باشن. اجازه بدين باهاشون تماس 
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بگیرم. ونوس قبل از اينکه اون مرتیکه تلفن بزنه با گوشیش تماس 

گرفت و گفت اومدم وسايلمو جمع کنم. با دوستمم، بیشتر از اين 

انگار مست شده  نذار آبروريزی بشه. وقتی سوار آسانسور شديم

بودم. بوی خوبی آسانسورو پر کرده بود. آهنگ نازنین مريم پخش 

که  يیهاروبرو به فرق یينهآسانسور تکیه دادم. تو آ یينه. به آشدیم

 . کردمیبین من و اون بود فکر م

ونوس خیلی قشنگ بود. چشمای طوسی که با آرايشی ملايم عین 

که درستِ  يیهاو لب ددرخشییچشمای يه عروس تو صورتش م

طبیعی نبود ولی خیلی قلنبه و به اندازه تو صورتش نشسته بود. پس 

؟ با صدای ونوس به خودم اومدم و با خواستشیچرا شوهرش نم

هم وارد آپارتمان شديم. شوکه شدم. خیلی بزرگ و قشنگ بود. عین 

تو فیلما. فکر کردم اگر جای ونوس بودم هرجور شده با شوهرِ 

. تو خیالبافی های خودم بودم که با صدای شوهرش به ختمسایم

 خواهییخودم اومدم گفت: فقط نیم ساعت وقت داری. هر چی م

 جمع کن و برو.

 بعد هم روبه من گفت خانم شما بفرمايید بنشینید، راحت باشین.

ونوس گفت بیا بريم تو اتاقم. مِن و مِنیِ کردم و گفتم همین جا 

بکن، فقط زود بريم خب.  خواهییهر کاری مراحتم. تو برو سريع 

 بیا. تورو آوردم کمکم کنی. یگمونوس گفت: نه، م
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تونم بگم چقدر قشنگ بود. باهم تو اتاق خوابش رفتیم. دکتر نمی

 عوض اين سه سالی که روی خواستیوقتی رو تختش نشستم دلم م

زپرتی خوابیدم، لااقل دوساعت روی اين تشک به اين  یاون کاناپه

چیزی که ديدم خواب و تموم حس خوبم و  ولی خوابیدمیخوبی م

ازم گرفت؛ يه عکس چهارنفره از اون و شوهرش و دوتا بچه، يه پسر 

خواد يه غذای بزرگ و ببلعه و يه دختر. دهنم مثل دهن مار وقتی می

. به هم و باز کنیفتچه داری گفت: کبازموند. تا اومدم بگم تو دوتا ب

فرصت نداد بپرسم چرا؟ خودش کیفو گرفت و درشو باز کرد. از تو 

يه صندوق کوچیک که کارِ دست بود، کلی طلا و جواهر ريخت تو 

کیفم. بعدشم رفت سراغ آخرين کشوی میز توالتش و اون و بیرون 

یلی چی خپر از پول درآورد و کرد تو کیفم. همه  ییسهکشید. يک ک

زود اتفاق افتاد. کارش که تموم شد گفت هرکاری کرد، در کیفتو باز 

خورده لباس بردار دی؟ گفتم باشه. بعد گفتم لااقل يهنکن. قول می

مو بوسید و رفت سراغ خوشگلی کرد و پیشونی یشک نکنه. خنده

کمدش. دوتا چمدون درآورد و هرچی لباس و لوازم آرايش که تو 

 جمع کرد. شدیجا مدوتا چمدونش 

از اتاق که بیرون اومدم، يه اتاق روبروم ديدم که انگار مالِ دخترِ 

بود، چون همه چی صورتی بود. دلم برای دخترم خیلی تنگ شد. از 

زنه. سمت راستم من جا می خودمم عین اون بدم اومد که داره مثل
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 يه اتاق ديگه بود که وقت نکردم توش و نگاه کنم، چون گفت زود

هارو با کیف خودم داد باش، بیا اينارو بگیر. بعدشم يکی از چمدون

دستم. خودشم رفت تو اتاق دخترِ و با يه قاب عکس اومد بیرون. به 

هم گفت اينم بذار تو کیفت زود باش. منم هرجور شده بود 

هاشِ. برای همین با وجودی چپوندمش تو کیفم. فکر کردم عکس بچه

 ها.، قاب عکسو جا دادم پیش طلاها و پوليدلرزیکه دستام بدجور م

وقتی تو سالن برگشتیم، شوهرش گفت: خب کارت تموم شد؟ 

ی بیايی اينجا؟ ونوس با لوندی خواای نمیيعنی ديگه به هیچ بهونه

کاری با توِ پیرمرد و خونه  کردییگفت از اولشم اگر تو مجبورم نم

زندگیت نداشتم. حالا هم اون قدر خانمم که تا تو گفتی پشیمونم 

 ، ولی باز روت زيادِ.یرمراهم و گرفتم و دارم م

. خیلی سنش گفتیجا بود که تازه شوهرشو ديدم. راست ماون

. اولش اون قدر هول کردم که با اينکه ديده زدیاز ونوس بیشتر م

شما که فهمیدين من چی گفتم آقای  نديده بودمش.بودمش، ولی 

، گفتنیدم، خدايیش راست مدکتر، مگه نه؟ باشه، چشم، ادامه می

شما خیلی دکتر خوبی هستین. فقط يه سوال. بقیه ماجراشم بگم يا 

 نه؟ از بعد که اومديم بیرون بگم؟ نه ديگه چیز مهمی پیش نیومد.

شوهرش گفت: حالا من ولی چرا. موقع اومدن بیرون ونوس به 

 یمو بگذرونم؟ مَرده جواب داد يعنی به اندازهچه جوری زندگی
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کافی از من نکشیدی؟ يک دفعه ونوس با جیغ و گريه گفت من؟ من 

هات شدم چی بردم از زندگیِ تو جز اينکه اسیر و عبیر تو و بچهبه

 پدرسگ؟

 یدمفهمیقدر وحشت کرده بودم که نمکنین. اوندکتر باور نمی

الان، لطفاً يه کم آب  یگمزنه؟ باشه مزنه يا اصلاً نمیقلبم تند می

 شه.بخورم. ياد اون روزا که میوفتم دهنم مثلِ زهرمار می

شوهرش گفت خیلی خب، دهنتو ببند. باز شروع نکن به سلیطه

پول نمونی. به حسابت تا روز طلاق بی ريزمیگری. يه مقدار پول م

تو حسابی که دو امضا داشته باشه. تو فقط می ريزمیبعدشم پول م

رو مونه تا نتونی همهتونی سودش و برداری. اصل پول محفوظ می

برداری و خرج کنی و بعد چندماه بیايی و دوباره جاروجنجال راه 

شو برد بالا بندازی. حالا هم برو دنبال زندگیت. بعدم انگشت اشاره

ی؟ بعدم رو کرد به و سمت چشمای ونوس گرفت و گفت فهمید

خواين احترامتون من و گفت شما به نظر خانم محترمی میاين، اگر می

 زير پای هرکس و ناکسی له نشه، با اين زياد نگردين.

وقتی ونوس رضايت داد بیايم بیرون و رفت دگمه آسانسورو بزنه، 

شوهرش به هم يه کارت داد و گفت اينو داشته باش لازم شد، باهام 

ونوس اومدو منم که وحشت کرده بودم کارتو رو زمین  تما... که

 انداختم.
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 مو کردم.اشتباه زندگی ينترشايد بزرگ کنمیحالا که فکر م

جا برو وقتی اومديم بیرون به ونوس گفتم تورو خدا از همین

گر . اگردمیدنبال کارت، من اهل دردسر نیستم. دنبال شر و شور نم

م درمیاوردم و با دست دخترخالهتونستم شوهر خودم و از می

، تا اسم دختر میاد دلم آشوب نشه که دخترم کردمیاعتیادش سر م

مامان داره و انگار هیچ وقت مامان نداشته. ونوس گفت: هیچی نگو 

 .کنمیهمه رو برات تعريف م

دکتر دردسرت ندم. من اينجا نیومدم که بازم زندگیم پر از اون 

 ون خالی بشم.اومدم که از ا باشه، نه.

خواد دستی به سرو روی وقتی برگشتیم، ونوس گفت: می

؟ از ، از چیترسیدمیآپارتمانم بکشه. من موافقت نکردم. راستش م

اينکه پیشم بمونه. چون فهمیده بودم اون با نقشه شوهرشو به دام 

انداخته. بااينکه زن و دوتا بچه داشته با کمک مامانش و شوهر 

: مامانم اينا گفتیو از راه بدر کردن. خودش م مامانش، اون بدبخت

بینه ونوس اهل زندگی نیست، برمیمقصرن. آخر سرم که مرَده می

 گرده پیش زن سابقش.

چیز و برعکس تعريف کرده بود. دونی دکتر برای من همهمی

راستی اون عکسی که از اتاقِ دخترِ آورده بود، عکس زن سابق 

شوهرش بود. بعد از جدا شدن از ونوس دوباره باهاش ازدواج می
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طوری بود. عین اين کنه. واقعاً زنِ قشنگی بود. يعنی تو عکس که اين

. ابروهای کشنخیام می یهاکه برای فال حافظ و نوشته هايیینقاش

 دار و قیطونی. گوشه یهابلند و پهن، بینی تراشیده و کوچیک با لب

. برای کردهیم ونوس و مسخره ییافهتازه فهمیدم چرا شوهرش ق

من که اينجوری  اين عکسو آورده بود که به من نشون بده. يعنی به

 گفت.

ای که بهش گفتم من اينجا مستأجرم و خرج کردن برای خونه

 مونم، خود حماقتِ. یست تا کی توش میمعلوم ن

اونم انگار منظورمو فهمید. بعد از چندروز با يه وانت و چند تا 

 يه فرش ششوکارگر، برام تخت و تشک خوش خواب و میز توالت 

ای که متری آورد. ازش خواستم چیزهايی که خريده رو برای خونه

ق ای که برببره. ولی اون دستامو گرفت و با چشم یرهخواد بگمی

 تو چشمام نگاه کرد.  زدیم

خاطر خدا ازم قبول کن. اين مدت خیلی زحمتت دادم. گفت: به

کشی هر گفتم: من خودم پول داشتم که بخرم ولی چون موقع اثاث

تو که میدونی  ،چی وسايلم بیشتر باشه، سختیم بیشتر میشه نخواستم

خوش گلم.  دلم، يار من دست تنهام. سرش و کج کرد و گفت: عزيز

  من که نمردم، خودم... .
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ها و اين حرفا چند ماهه خوام بگم. بايد بگم. اين بغضنه دکتر می

که تو گلوم مونده. داره از پا درم میاره. انگار همیشه با منه. خستم 

تونم با صدای بلند گريه کنم. سر کارم که بدتر. کرده. تو خونه که نمی

کنه، ولی گوش بدين. رو اذيت میهق حرف زدن شما دونم با هقمی

دونم. ممنونم ازتون، خیلی. بعد از چند روز اومد و گفت خونه می

گه تا برم کمکش. خوشحال شدم بهم می ینهگرفته. وقتی خواست بچ

گیره ولی وقتی رفت و دو روز به هم زنگ که داره سروسامون می

اه ايشگنزد، دلم براش خیلی تنگ شد. جاش تو خونه خالی بود. آر

ا تنها هتونستم شبهم نمیومد. بهش عادت کرده بودم و ديگه نمی

. زدیباشم. خودم بهش زنگ زدم ولی گوشی رو برنداشت. دلم شور م

اون شب تا صبح خوابم نبرد. فرداش، خودش باهام تماس گرفت. 

گفت خیلی گرفتار بودم. اصلاً نفهمیدم تماس گرفتی. حالا شب میام 

با ذوق و شوق گفت: با يه پسر جوون آشنا شدم. خونت. وقتی اومد 

خیلی ازش خوشم اومده. همش از خوشگلی و هیکلم تعريف می

خواد بفهمه که با هم تفاهم کنه. تصمیمش جديه. گفته خیلی زود می

 داريم يا نه. 

شه. مخصوصاً کم می هایلیخدايیش اگه اين طوری بشه روی خ

ید. آخرشم ويارش که تموم اون پدر سگ که زندگی مو به گند کش

شد گفت خوش اومدی. گفتم: ونوس جون بهم قول بده اين دفعه 
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عجله نکنی. قول داد. رفت و آمدش باهام کم شده بود. گاهی میومد 

نشست و وقتی گوشیش زنگ خونه يا سرکار، يه دو ساعت می

. رفتیو م کرديمیاومدم عزيزم و با هم روبوسی م گفتیم خوردیم

کنه : تنها مرديه که اين همه براش خرج میگفتیبود. م خوشحال

، میاد خونهفهمیی: نازی نمگفتیکنه. مولی بهش دست درازی نمی

گه اول بايد با اخلاق هم آشنا بشیم و زنه. میدست نمی بهم لیم و

 نزديک داشته باشیم. نازی به خدا نوبره نوبر.ی بعد با هم رابطه

جدی گرفته بود که مجبورم کرد رانندگی  شوقدر رابطهونوس اون

دم دست تو. اون : وقتی زنش شدم ماشینو میگفتیياد بگیرم. م

 خیلی پول و پله داره.

، يه لیست از لوازمی یگرميه روز صبح به هم زنگ زد. گفت: ج 

که برای آرايشگاه لازم داری بنويس میخوام از دبی برات بخرم. آخه 

با تعجب گفتم: مگه عقد کردين؟ با صدای  ريم دبی.داريم با هم می

ن به ايکه نه ساده، مگه خر مغزمو گاز گرفته  بلند خنديد و گفت:

 زودی خودمو بندازم تو هچل.

شیم. اونم به اصرار من، وگرنه اون اهل اين فقط با هم محرم می

خوای راه بیفتی بری، توکه اونو حرفا نیست. گفتم: دختر کجا می

تو راست میگی. نه که دختر چهارده سالم. يه وقت  ؟ گفتشناسیینم
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بردار نازی جون، بهترين کنه. دستحیثیتم میبلايی سرم میاره يا بی

 موقعیت برام پیش اومده محال از دست بدم.

دکتر، اون موقع فهمیدم چقد خنگم و ترسو. به شهامت ونوس 

 کردمیفکر م .خبری ازش نشدهیچ هفته يهافتخار کردم. اون رفت. 

شو کنه، به هم زنگ زد. شمارهحتماً خوشه و داره تو ابرا پرواز می

 شناختم.

، خیلی گرفته و شناختمیبودم خودشِ، ولی صداش و نممطمئن 

کسی که عزيزی رو از دست داده باشه و هی جیغ  خش دار بود. مثل

کشیده باشه. پرسیدم: کی برگشتی؟ سرما خوردی؟ چیزی شده؟ 

دونم چطوری خودمو بهش رسوندم. وقتی . نمیگفت: بیا پیشم

ديدمش وحشت کردم. صورتش پر از جای چنگ بود. گفتم: اون 

تونست حرف بزنه. باهات اين طوری کرده؟ گفت: نه خودم. نمی

نذاشت بغلش کنم. رفتم خريد، چون هیچی تو خونش نبود. تا اومدم 

تو رو خدا زنه. پشت در حمام گفتم ديدم تو حمامِ و داره ضجه می

. گفت الان میام. براش شیر داغ کردم. کنمیبگو چت شده. دارم دق م

کم خورد. بعد رفت بالا آورد. وقتی از دستشويی بیرون اومد يه

خواستم کمکش کنم. گفت: به من دست نزن. من نجسم. ديگه نمی

م. دکرن یدونستم چه جوری بايد ازش حرف بکشم. ديگه کنجکاو

 . بالاخره حرف زد. یادبه حرف ب گذاشتم خودش کم کم
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هامونو گذاشت تو خونهگفت: وقتی رسیديم دبی اول فقط ساک

مال خودشِ. گفت: بريم، کلی کار داريم. دنبالش راه  گفتیای که م

 عاشق بوشِ برام خريد. يه گفتیافتادم. منو برد خريد و عطری که م

گفت چه لباس خوابِ قرمزم خريد. بعدشم منو برد آرايشگاه و 

دست و پام و درست کنن. حتی رنگ  یهاجوری موهامو حتی ناخن

 هاییشهمو انتخاب کرد. خوشگل شده بودم. مثل هنرپرژ لب

اب انتخ خواهییرستوران رسیديم گفت هرچی م هالیودی. وقتی به

کن مدلِ من، ولی قول بده رژ لبت پاک نشه. داشت تو دلم قند آب 

ديدمون که چهمی ای کاش نازی گفتمینازی. همش تو دلم م شدیم

ش، اتاقی و به هم نشون داد کشه. وقتی رفتیم خونهجوری نازمو می

و گفت آماده شو و عطری که برات خريدم بزن، با همون لباس 

خواب، خب ديگه طاقت ندارم. تا من رفتم آماده بشم در زدن. 

گ احساس کردم يه مرد بود. ازش تشکر کرد. به نظرم صدای س

. با ترسمیدونه که من از سگ مشنیدم، ولی با خودم گفتم اون می

خودم فکر کردم حتماً اشتباه شنیدم. در زد و گفت حاضری خانم 

ب . اون گفت خکشمیخوشگلِ؟ با ناز و ادا گفتم بله، ولی خجالت م

 .کنمیپس برقو قطع م

شو ديدم که اومد تو اتاق، خیلی زود همه جا تاريک شد. سايه

لی تو بغلش يه چیزی بود. ازش پرسیدم اين چیه تو دستت، بازم و



  دخت حسینیان           سیمین                                                      

33 

و . دوباره صدای سگ تینسوپرايز؟ گفت: آره بازم. برو رو تخت بش

اتاق پیچید. با ترس از جام پريدم. گفتم: من که گفته بودم از سگ 

دم چی آور یبیزارم، اين چیه؟ گفت: کثافت فکر کردی تو رو برا

 آکله مثل تو یهاتونی من فقط و فقط زن اينجا. واسه خاطر تونی،

هردوشون، انگار به سگش هم  دادنیرو دوست داره. بوی الکل م

خورونده بود. خیلی داد زدم. خیلی خواستم از دستشون فرار کنم، 

 ولی فايده نداشت. 

دست و پا زدم و اون  باريدیسه روز تو زندانی که کثافت ازش م

 گفتیيه ساديسمی کثافت شده بود. مدام مظاهر آقا، تبديل به بهآدم 

خورين. حیف يه مرد که دست بهتون شما آشغالا فقط به درد تونی می

اس. پولم بزنه. بعد از سه روز به هم گفت گمشو برو. بلیطت آماده

دونی چون هیچی از من نمی یریشی و مبرات گذاشتم. خفه می

 وگرنه... .

منتظر موند تا من وارد گیت خود آشغالش من و رسوند فرودگاه 

 به کسی حرفی بزنم. ترسیدمیم بشم.

 اش، حتی يهبا اون صدای گرفته زدیدکتر تمام مدت که حرف م

ش نگاه قطره اشک از چشماش نريخت. فقط به پارکت کف خونه

، وقتی خواستم بغلش کنم گفت به من کردمی. من گريه مکردیم

گرفتم. تازه اونجا بود که با  ايیهیماریدونم چه بدست نزن. من نمی
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دونی تا حالا نشنیدم زنی که اين همه بلا سرش گريه گفت آخه می

 گیره.می هايییماریاومده، چه ب

دکتر، هر کاری کردم، نه دکتر اومد نه روانشناس، که وضعیت 

ا چهار . سه ترفتیشو کنترل کنیم. روزی ده بار بیشتر حمام مسلامتی

. تا يه هفته از پیشش تکون نخوردم. يه بار که بهش خوردیلقمه غذا م

قدر داد خوای از شوهر قبلیت يا مامانت کمک بخوای؟ اونگفتم نمی

دستاش و  کردمیزد و موهاش و کشید که من از ترس فقط سعی م

ت گف بگیرم تا کمتر خودش و زخمی کنه. اون روز بعد از يه هفته

؟ با خوشحالی گفتم پزییرام مهوس خورش کرفسِ تو رو کردم. ب

حتماً. ولی هرچی گشتم کرفسی تو فريزرش نبود. حماقت کردم. تا 

ديدم خوابِ از خونه رفتم بیرون تا خريد کنم و يه سر به آرايشگاه 

 دمکریچی غافل شده بودم با اينکه سعی مبزنم. تو اون يه هفته از همه

زديک کشید. وقتی ن سريع به کارام برسم و براش خريد کنم ولی طول

خونه ش شدم. ديدم آتش نشانی و اورژانس وايساده. زانوهام خم 

شد. مطمئن بودم بازم حماقت کردم که تنهاش گذاشتم. وقتی دم 

ساختمونش رسیدم مأمورهای آتش نشانی، يه تکه ذغالو رو برانکارد 

 دادن. هایتحويل اورژانس

ن و گفتم. اونا هم جريا یولی به پلیس همه ترسیدمیبا اينکه م

يارو يا نشونه یقول دادن پیگیری کنن. ولی من احمق هیچی از خونه
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ای ازش نپرسیده بودم. حتی اسم اون مرتیکه رو هم درست نمی

 عشقم. هرچند اگر به قول پلیس گفتیدونستم. از بس تو حرفاش م

 اسمش جعلی نباشه.

 ترسمیپرِ. م دکتر هنوز بوئی که مثلِ کباب سوخته است تو دماغم

يه  مکنیبخواد منو گیر بندازه. چند روزه فکر م عوضیاز اين که اون 

دونم، ولی اون جوون خوشگل دنبالمِ. آخه منِ خر از اون هیچی نمی

دونه. اصلاً شايد بهتر باشه برگردم روستامون. دکتر همه چی منو می

 کمکم کن، کمک کن ونوسو فراموش کنم.
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 مرغ آمین

  

فامیل  یخدا مرگم بده. اينجا کجاست؟ چقدر شلوغه؟ چرا همه

جمع شدن؟ اين کیه با کفن کنار قبر خوابوندنش؟ ما که تو ماشین 

خورين براتون پوست بکنم؟ می اییوهبوديم؟ ازشون پرسیدم چه م

ول ادخترم مثل همیشه گفت: پوکولا، شوهرم گفت: سیب خانمی. 

قاچ تو برای دخیم پرتقال پوست کنَدَم. بعد برای شوهرم سیب. قاچ

ذاشتم. اون خیلی مهربونِ ولی من دوستش ندارم. شايد دهنش می

چون اون بود که عاشقم شد و اون قدر اسرار کرد که تمام آرزوهامو 

ازم گرفتن و عقدش شدم. با هر اتفاقی هم بیشتر ازش بدم میاد و با 

پسردائی. ولی اون به  یگم. من هنوز بهش مکنمیقهر م هر بهونه ای

گه خانمی. وقتی هم دخترم با يه بیماری ژنتیک مادرزاد به دنیا من می

بیشتر ازش بدم اومد. بعد از کلی آزمايش، دکترها گفتن اگر ، اومد
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دار بشیم اونم با همین مريضی به دنیا میاد. ولی خب، چون بازم بچه

باهاش زندگی کنم،  خواستمی. اگه نمکنمیگی مباهاش زند مهربونِ

 .مچه غلطی بکنم با اين بچه مريض و اعصاب خراب

. ولی روزگارم بدتر از عاقبت يزيد شده، برای کنمیزندگی م

خوام. حتی برای قربون صدقه رفتن همینم همیشه از خدا مرگم و می

براش بمیرم خوام الاهی برات بمیرم. مهم نیست اونی که می یگمهم م

رو چقدر دوست دارم. شايد به خاطر عذابیه که از بچگی کشیدم. از 

دار شدن متنفر بودم همیشه. از وقتی يادم میاد با نامادری ازدواج و بچه

. من نتیجه يک عشق نافرجام بودم. مامانم خیلی زود، کردمیزندگی م

ت رسحتی سايه روشن تو ذهنم د یازودتر از اونی که بتونه خاطره

زندگی دوباره ازدواج کرد،  یکنه از دنیا رفت. بابام هم برای ادامه

تر از من که از اونم با زنی که سه تا بچه داشت. دو تا دختر بزرگ

کارتون  خواهرهای سیندرلا بدتر بودن. اصلاً شايد برای همین

هر چی گشتم پیدا نشد که نشد. تازه باز اينا بهتر  و سیندرلا گم شد

لاف تو خونه بود. مجبور بودم عکار و یم. همیشه بیتنبرادر نا بودن از

با شلوار گشاد و بلوز بلند و لچک به سر تو خونه بگردم تا يه وقت 

چشمش به دست و پام نیفته و معصیت نشه. همیشه حسرت پوشیدن 

به دلم بود. بعدشم  پوشیدنیها مخوشگل و کوتاه که اون یهالباس

خشکشون تونست هی بچه آورد و هی من ترومی که نامادريم تا وقتی
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تو  تا يه وقت کردمی. ازشون مراقبت مشستمیو کهنه بچه م کردمیم

حوض وسط حیاط نیفتن. بدجوری غوره نشده مويز شدم. با اين 

 . حتی وقتی نامادريمرسیدمیهمه کار، به درسم که تنها آرامشم بود م

ام گفتم: به تم گرفتم و به بابگفت دختر نبايد بره دبیرستان قیچی دس

تا همه  چینمیروح مامان اگه به حرفش گوش کنی، موهامو از ته م

فکر کنن غلطی کردم که دُم کُلم کردی. اينو که گفتم بابام کوتاه اومد 

و گذاشت درس به خونم، ولی هنوز سوم دبیرستانو تموم نکرده بودم 

ز پس بابام و پیدا شد. هرچی کردم ا پسر دائیم یکه سروکله

زنش بر نیومدم. تازه از اينا هم که بگذريم به قول  مخصوصاً

دخترزن بابام ازدواج کرده بودن، نوبت کهنه  حالا که دو هایدوروبر

اونا میشه. هردوشون هم عین مادرشون دم به دقه يا  یهاشوری توله

زا بودن و رو سرِ ما هوار. شايدم برای همین و يا تازه زدنیعق م

. يادم میاد وقتی سواددار خواستییزا بود که از بچگی دلم مردن مچ

شده بودم و برای خودم يا خواهر و برادر کوچیک ترم داستان می

خوندم، يه روز که داستان دختر کبريت فروشو خوندم از ته دل 

تا خودم رو  خواستیجای اون باشم. آخه دلم مامانمو م خواستمیم

 چهگن اين همه بببراش لوس کنم، نه اين که همش جلوی بابام الکی 

حاج علی براش يه طرف. بابای  یيکدونهيه طرف، اين دختر يکی 

منم که صبح تا شب همش دنبال نون درآوردن برای اين ايل  یساده
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و اگر جلوی دستش بودم  انداختیبور بور بود باد به غب غب م

عزيز دل باباشِ  گفتیو اگر هم دورتر بودم م کردیم سرم و نوازش

اين دختر. ولی دروغ بود. سه تا خواهر کوچیک ترم عزيزتر بودن. 

. حتی اون دوتا کردیچون مامانشون زنده بود و براشون مادری م

بزرگترا هم وضعشون از من خیلی خیلی بهتر بود. با اون سن و سال 

. بابای منم به عنوان پدر چیزی کشیدیهنوز جورشونو مامانشون م

 کم نمی ذاشت.

اون خونه بودم. نه  یبچه ينتربرای همینم من همه جوره بدبخت

زبون بزرگ هممحبت و بی. اصلاً، ولی بیزدیبگم زن بابام کتکم م

. وقتی خواستمی. از خدا مرگ مدادیشدم. اين از همه بیشتر آزارم م

ام دنیا اومد. اون . تا موقعی که بچهازدواج کردم، يه خورده بهتر شدم

موقع بود که ديگه نُقل زبونم خدامرگم بده بود. وقتی جلوی بابام اين 

دونی اگه نگو دخترم معصیت داره، می گفتیم گفتمیجمله رو م

شه؟ ولی منِ خسته از همون موقع مرغ آمین بالا سرت باشه چی می

ه بکه گرِدِ و قلن ديدمیهارو م. مخصوصاً وقتی بچهگفتمیزندگی م

کنن. بیشتر از همه وقتی آرزوی مرگ دون و بازی میدارن می

يومد. و من کاری از دستم بر نمی کردیکه دخترم تشنج م کردمیم

ای خدا مرگم بده، پس  زدمیاون وقت بود که با صدای بلند داد م

ان اون زم کردمیاحساس بدبختی م چقدرکجائی که به دادم برسی. 
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و  لولیدنیريز و درشت تو هم م یهاهای فامیلی بچهکه تو مهمونی

ه يا تا فقط اونارو نگاه کن داشتمیمن دخترمو يه گوشه تو بغلم نگه م

با  زدنیا با هم حرف از حامگی و بچه دوم و سوم مهوقتی که زن

شون، حرف تو حرف میومد. احساس خفگی علم و اشاره يکی

میاد وقتی يادم می افته که بعضی وقتا دوست . از خودم بدم کردمیم

داشتم دخترمو خفه کنم که هم اون راحت بشه و هم من. يه بارم که 

 جلوی همه حالش بد شد از خدا آرزوی مرگشو کردم.

اصلاً من، تو اين هاگیر واگیر چرا گذشته عین فیلم از جلوی  

د که شه. يادم میاد هنوز سیب شوهرم تموم نشده بوچشمام رد می

خدا بدادمون برس. صدای بلندی تو ماشین پیچید. شوهرم داد زد ای

دخیم هیچی نگفت. شايد تشنج کرده بود. ماشین خیلی دور خودش 

 یندونستم بايد چی کار کنم. ماشچرخید. من هول شده بودم و نمی

چپ کرد. خودم شیشه جلوی ماشینو ديدم که از جا کنده شد. فکرم 

تونستم ببینمش. از شیشه جلو پرت شدم نمیپیش دخترم بود ولی 

بیرون. سرم محکم به يه سنگ بزرگ خورد. درد تو سرم پیچید. اين 

، کردیهام ديگه کمکم نمصدا بلندتر از اون صدای اولی بود. نفس

. بیشتر دلم برای دخترم سوخت. با خودم کردمیاحساس خفگی م

کردم  یشه، سعیکنه همین طوری مفکر کردم حتماً وقتی تشنج می

 ها رو ببینم ولی نتونستم تکونی به خودم بدم.اون
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زنه. دستش و اين منم کنارِ قبر خوابوندنم. شوهر بیچارم لنگ می

ش نشسته. گذاشته رو پام از رو کفن. دخیم هاج و واج تو ماشینِ عمه

ده، هی سرشو کنه و داره بهش پرتقال میشو پاک میبا دستمال بینی

گه حیف زنه. زن دائیم داره به جاريم میده زيرلب حرف میتکون می

تونه مزه خوشبختی رو شد، دختر نازنین، بیچاره پسرم ديگه نمی

بچشه. حالا من چی کار کنم دست تنها با اين بچه مريض. ای کاش 

خودمم سر در نمیارم. پس چرا  لااقل خواهر شوهرم زنده بود.

گیری عادتم م رسیدم، انگار بهونهخوشحال نیستم. من که به مرُاد دل

 شده. خب حالا من چی کار کنم؟

که آدم  ترسناکیه. چقدر بدِ  یچه جمله« حالا چی کار کنم؟» 

کار کنم وقتی دونم چیندونه بايد چی کار کنه. مثل حالای من که نمی

 کنه و من ديگه نیستم تا براش مادری کنم.دخترم تشنج می
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 آدخوابم می

 

گم عرضه زنه. فکر کرده من هیچی نمیمرده شور برده هی می 

يگه . دکنمیندارم يا هنوز عاشقشم. گور باباش، ديگه کارو يکسره م

 طاقت ندارم.

خواد بگه ديدی از اول گفتیم نکن. دونم تا برم خونه آقام میمی

رست من کاری ندارم، ولی پسرِ من عقل د»ش اومد گفت: وقتی ننه

. بازم دادمیم بِش نمحسابی نداره. من جای شما بودم، گربه مَ

خوام. مرغ يه پا داره. اينم حیا گفتی من میتوِ بی« دونین.خودتون می

شد عاقبتِ عشق و عاشقیت. حالا به شکر خوردن افتادی اومدی تو 

دهنِ ما هم بکنی. نکنه تنها تنها بخوری. اما نرم چی کار کنم؟ اون 

يا اون منو بُکُشه يا من اونو.  ترسمیجونمو به لبم رسونده. مديگه 

 شه... .بايد برم، ديگه نمی
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چرا دستام خونی شده؟ شايد از دماغم خون اومده؟ توله سگا 

شون دارن جوری با اون چشمای نقاشی کردهچه یگاهفوضولن، ن

ما  کنن. شانسم که باشه مالِ اين ازچشمامو درمیارن، بروبر نیگام می

کنن. منِ عار و دردن که به دستای من نیگاه میبهترونِ. اون قدر بی

خاله  وبدبخت وقت و حوصله ندارم خودمو ببینم چه برسه اين و اون

وارسی کنم. يحتمل سرطونی چیزی گرفتم و گرنه واسه چی بايد 

 شه...ب اينطوری دستام خونی

دايا چی کار رسه نامرده؟ خای خدا، چرا هرکی به منِ بدبخت می

، حتی زنِ داشت کردنیجوری نیگام مبقیه چه ینکنم؟ آبروم رفت، بب

کاری نکردم، ، ولی به خدا من هیچگفتیزيرِ لب به هم دری وری م

 آبرومو برد. من فقط عوضی ییکهخواستم يه خورده دردِ دل کنم. مرت

ازش شیلنگ آب خواستم تا دستامو بشورم، اون خودش سرِ حرفو 

بدونه چرا دستام خونی شده. خودش  خواستید، خودش موا کر

و مغازهببره ت یرهبرام آب قند آورد. اون وقت که من نذاشتم دستمو بگ

ده، حوالش تم باد می جوری سر و صدا درآورد که يعنی منش چه

ذاره. میم نمیشرف بفهمه زندهبه حرضت عباس، به خدا اگر اون بی

بوده که يارو کاسب محل وايساده تو روت. قدر شور گه اوندونم می

کنن؟ آره شه که همه راجبم فکرای ناجور میطوريم مینکنه من يه

خب، خودم مقصرم چون الکی به همه ايمون میارم. آره ديگه، خودِ 
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ش مگه چند روز وقت گذاشت تا خرم کنه؟ همش يه هفته. ذلیل مرده

ی یرون و برام فالوده شیرازدمِ کلاسِ خیاطیم وامیساد تا بیام ب میومد

 بخره.

با اين »خوب يادمه، چه قدر آبجیم و نیره همکلاسیم گفتن: 

مرتیکه راه نیوفت تو محل، واست حرف درمیارن. به گوشِ آقات 

 «برسه دمار از روزگارت درمیاره.

 کردمیآره خودم کردم که لعنت بر خودم باد. چرا اون کارارو م

پسر عموم بودم. ای خدا دارم  یی خوردهمنِ خر که شیرين دونم.نمی

 .یشمديوونه م

 آبجیم... . یحالا چی کار کنم؟ برم خونه

دونم ديدی چه کردم، همون آبجیم بودا، نخواست برم خونش. می

ترسه. خاک بر سرِ من، ترسه. آره به خدا از محمود پسر عموم میمی

 سرِ آبجیم. چه کردم. نه بگو خاک بر

عروسی رفتم خونهخواد چیکار؟ من که بیمنو میآخه، اون ديگه 

. حالا که شدم آکله، شدم يه عجوزه که يوونهآبروی درِداون بی ی

گه بد ترکیب. خب خودم کردم. از حتی اون مخ تعطیلم به هم می

دختر » :گفتیبس عاشقِ فیلمای يواشکی بودم. هرچی خانمِ بیچاره م

.« یرهگتر سر و سامون ببزرگبايد چشم وگوش بسته باشه تا با حرف 

 ردمآویمنِ الکی خوش، يواشکی هرجور شده بود سر از زيرِ پتو در م
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ه فايده چ کردمیتا فیلم ببینم. از عشق و عاشقی خوشم میومد. فکر م

و از  یاریرسه بدوئی بری واسش چائی بشوهرت که يهو از راه می

چی باشه همهاگه عشق ن: »گفتمیسرِ اجبار بگی بله. با خودم م

اجباريه. اجباری يعنی سربازی. همه پسرا از اون بیزارن چه برسه به 

 «گن ضعیفه.ما دخترا که بهمون می

غلط  گمیم رمیآقام، مرگ يه دفعه، شیونم يه دفعه. م یبرم خونه

کردم. شکر خوردمو واسه همین وقتا گذاشتن ديگه. آخه برم چی 

آبروش و بردم. تو محل و فامیل ، بدجوری دهیدونم رام نمبگم؟ می

سکه يه پولش کردم. خدايا حالم بده. برم يه زنگ به خودِ گربه کورش 

 بزنم ببینم مزه دهنش چیه... .

؟ نکنه رفته درِ رهیداره؟ اون که از خونه بیرون نموا چرا برنمی 

خونه آقام. نره آبروريزی دراره. نره از اون حرفای دری وری 

م ت گه بگه من با بقال و چقالم چی؟ اگه بگه منش بزنه. اهمیشگی

. ولی اون که عرضه اين حرفارو نداره. به ترسمیده چی؟ مباد می

ذاشت نداختم اون میخدا اگه اون موقعشمَ منِ خر خودمو جلو نمی

چه کنم چه کنم  ی. من شدم سپرِ بلاش وگرنه الان کاسهرفتیم

ريزه آروم بگیرم. تو اين مسجد يهم. خوابم میاد. برم خسته دستم نبود.

شايد خدا دلش به حالم بسوزه يه کاری برام بکنه. آخ چه هوائی، 

 خنک شدم... .
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 شد! خوب خوابی کردم. وا چه زود وقت نماز 

خاک بر سر زنِ. بدجور ترسوندم. فکر کردم از اونائیِ که توی 

هم همچین ببینه. فهمیده من ديگه دين درست حسابی ندارم. آدمو می

؟ از هولم داشتم ینتونین نماز بخونگفت چه نمازی؟ شما که نمی

. وقتی گفت آخه خواب بودين، وضوتون باطل کردمیجام و خیس م

 شده. يه نفس راحت کشیدم... .

 ای وای شب شده... . 

بازم که برنمیداره، بايد برم خونه ببینم سرش کجا بنده. لابد تا  

خوره مگه خیرِ سرش بره توالت سرِ نمیم از جاش تکون من خونه

 خودشو بزاره.

من که اول و آخر بايد پیش اون بمیرم. جای ديگه که تحويلم 

 نمیگیرن... .

دونیِ لعنت شده؛ وا چرا چراغا وای دوباره رسیدم به اين سگ 

خاموش؟ِ ِ خدايا نکنه رفته باشه اونجا؟ نکنه هم ديگر و کشته باشن؟ 

که همیشه قر میاد تا روشن شه. باقر، باقر کجائی اين چراغِ وامونده 

شاه ولايت هر کجا رود  یگی سکههنوز کپیدی، اومدما. راست می

هارو که برام از دکتر گرفتی دم ديگه دواهای ديوونهپس آيد. قول می

جا افتادی؟ يا ابرفض چرا اين بخورم فقط دوباره سگ نشو خب.

جات خونی چقدر سردی! همه شده؟ وایشورتو ببرن چی چته؟ مرده
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شده. حالا چی کار کنم؟ وقتی رفتم که حالش خوب بود. نکنه 

خودکشی کرده؟ چرا يادم نیست وقتی رفتم بیرون اون چه حالی بود؟ 

 به دادم برسین، شوهرمو کشتن.
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 که انگار زمانی رنگش سفید بود یاپرده

  

را که انگار زمانی سفید بوده و حالا  یاتراس باز است. باد پردهدرِ 

. صدای تلويزيون که خبری دهدیزند، تکان مرنگش به خاکستری می

. دست راستش توی کندیمانی را میخکوب م ،کندیرا پخش م

. دهدیدهانش است، با چشمان گرد و سبزرنگش به خبر گوش م

بل دو نفره تکیه زده. سیگار بهرام روی زمین نشسته است و به م

دارد. و بعد دوباره از دهان برمی گذاردیخاموشش را به دهان م

 .بیندینگاهش به مانی است، ولی انگار او را نم

 :گويدیبا صدای بلند م یمان، بعد از تمام شدن خبر

 بعد هم دو دست« بابا جونی، بابا بهرام بیا بريم لوس آنجلس.»

. بهرام او را در آغوش پردیو بغل بهرام م کندیکوچکش را باز م

 «اين ديگه چه وياری که کردی بابائی؟: »پرسدیو م گیردیم
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مگه الان نديدی؟ همون جائی که اسمشو گفتم، : »گويدیمانی م

يه پسر قد من، تازه مثل من از همین مريضیايی که من داشتم گرفته 

ازه سرشم چچل شده بود. مثل منَم هی آمپول گنده و سِرُم زدنش. ت

بود. تازهِ مثل من خوب شد. خوبِ خوب. اونجا اون آقاها گفتن يه 

خوام بتمن بشم. اونا هم گفتن باشه. آخه بابا آرزو بگو، اونم گفت می

بهش جايزه بدن از بس قوی بود و مثل من خوب شده  خواستنیم

اگه  گمیبود. بابا چرا نديدی خیلی قشنگ بتمن شده بود. حالا من م

بريم همون جا که گفتم، اسمش که يادته، مگه نه؟ اونا به منَم جايزه 

 «گن يه آرزو بکنم.دن. به منم میمی

حالا آرزوت چیه؟ شايد خودم بتونم يه کارايی : »گويدیبهرام م

 «برات بکنم.

: گويدی. مدهدیبهرام فشار م یمانی سرش را محکم روی شانه

دونم اونا خوام مامان منیجه برگرده. میمی تونی بابائی، مننه تو نمی»

 «کنن.به حرفم گوش می

که سبز روشن است، خیس و تیره  یمان لباس یکم کم سرشانه

 «خب باباجون؟: »گويدیممانی . شودیم

عزيزم من که بهت : »گويدی. مدهدیبهرام آب دهانش را فرو م

ا هم خدا ت گفته بودم. يادت رفته پسر باهوشم؟ مامانت رفتِ پیشِ

برای تو دعا کنه که خوب بشی هم برای من که پول داشته باشم تا 
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: گويدیو م پردیمانی وسط حرفش م« خرج خوب شدنت کنم.

باباجون حالا که من حالم خوبِ خوب شده. ديگه هم چچل نیستم. »

 ادیحالا چرا نمیاد؟ خب ب خودتم که پولاتو از اون آدم بدا گرفتی.

 «ديگه.

تا مانی از آغوشش جدا شود. با  کندیرا باز م يشهاستبهرام د

شه عزيزم، نمینمی: »گويدیو م کندیسر آستین صورتش را پاک م

. آخه مامانت اونقدر خوبه که خدا دوست داره اونو یادشه مامان ب

ديگه اين آرزو رو نکن. فقط  کنمیبرای خودش نگه داره. خواهش م

شو نکن، خب. حالا تو قلبت باشه. ديگه فکر برگشتن اتیژهمامان من

برو بزن کانال کارتون. ديگه هم از اين فکرا نکن. با اين حرفا فقط 

 «. بهت که گفته بودم، مگه نه؟کنییناراحت م مامانتو

را پاشويه  مانی یژهافتد که من. ياد روزی میرودیبهرام لب تراس م

 اش نشود.تا تب باعث تشنج کردیم

چی شد؟ جوابشو به دکتر نشون دادی؟ »با اضطراب پرسید: 

 «طوريش که نیست، مگه نه؟ يه سرماخوردگی؟

آره عزيزم، دکتر گفت چیزی نیست. »بهرام با خونسردی گفت: 

 « يه ويروسِ قوی وارد بدنش شده.

منیژه بعد از دو سال خنديد و دستهايش را محکم به هم کوبید. 

 را بوسید. يشهارا در آغوش کشید. دستبه طرف بهرام دويد و او 



مرغ آمین            
52 

بهرام جون عاشقتم، ممنونم که با اين خبر خوش اومدی. »گفت: 

مثل دائیش سرطان نداره. می یمان خدايا شکرت. ازت ممنونم که

 «قدر بد نیستی که پسرمم ازم بگیری.دونستم خدا جون، اون

يش عوض کردن لباسها یبهرام چشمانش پر از اشک شد. به بهانه

چطور به منیژه که هنوز داغ برادرش را باور  دانستیبه اتاق رفت. نم

هم سرطان دارد. وقتی بهرام از اتاق بیرون آمد،  یمان نکرده بگويد که

و که حالا که تو پولات ترسیدمیمیدونی بهرام، از اين م»منیژه گفت: 

ام مريض بود با چه پولی بايد از دست دادی خدائی نکرده اگه بچه

. يادت میاد، مامانم بیچاره چقدر خرج کرد و کرديمیدوا درمونش م

 يارا پاک کرد. رو به آسمان کرد و گفت: خدا يشهااشک.« آخر... 

 تن واقعیتینگاه کرد. برای گف مانی یبسته یهاشکرت. بهرام به پلک

ش دکتر مدام توی گوش یها. حرفرفتیکه دکتر گفته بود کلنجار م

به منیژه « يک روز است. یمان يک روز هم برای زنده ماندن»بود. 

ولی منیژه، دکتر گفته بهتره چند روز بیمارستان بخوابه تا »گفت: 

برای چی؟ به چیزی »منیژه گفت: « بگیريم. یترکامل هایيشآزما

 «مشکوکن؟

نه بابا، تورو خدا جَوَ نده. برای همین »بهرام با دستپاچگی گفت: 

گه هرچه زودتر بايد ويروس رو از بدنش بیرون ويروسی که گفتم. می

 «خودی ضعیف بشه.کنیم. چرا بچه بی
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به بیمارستان همان و فهمیدن منیژه همان. روز به یمان ولی رفتن

نیژه ، مشدیعمر دائیش مبیشتر شبیه روزهای آخر  یمان روز که ظاهر

ا به زور منیژه رتا آن روزی که بهرام به شدیتر مشکسته و شکسته

مانتويی که ماه پیش  ديدیخانه آورد تا کمی استراحت کند. بهرام م

دو تا منیژه جا شود. منیژه روی  شدمی، حالا چسبیدیبه تن منیژه م

سباند و گريه مانی را به صورتش چ یکاناپه نشست. بالش و ملحفه

کرد. بهرام رفت برايش حوله بیاورد تا منیژه دوش بگیرد. صدای 

 کردیبلندی از حیاط آمد. بهرام از اتاق بیرون دويد. به هرچیز فکر م

 جز اينکه... .

تر نگاه کرد. انگار منیژه هنوز، غرقِ خون بهرام به پنج طبقه پائین

 روی سنگ فرش حیاط افتاده است.

 

   



مرغ آمین            
54 

  

  

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  دخت حسینیان           سیمین                                                      

55 

 

 

 

 

 

 

 صدایِ شصت وسه

  

دارم. من که ديگه بچه نیستم. از خودم بدم میاد،  یاچه دل شوره

چرا اين قدر دست و پامو گم کردم. اون طفلک که از ظاهرم نمی

 . یرهتونه ايراد بگ

بايد پاشم قرص خواب بخورم، ولی اگر خواب بمونم چی؟ اگر 

شه، اون فکرای ناجور میخراب می چیبه موقع سر قرار نرسم همه

کنه به خاطر اونِ که نرفتم يا اينکه همون کنه. اون موقع يا فکر می

 حرفی که روز اول زد درسته.

اون روز که بهش زنگ زدم چه حال و هوائی داشتم.  یريادش به خ

الان من همون خان  دادیراست راستی اگه علی شماره رو به هم نم

اگر من مغز خر خورده بودم و بهش زنگ  ياسابق بودم،  یخله

. راست راستی داشتم با گرفتمی، چه فرصتی رو از خودم مزدمینم
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رختخواب بیرون بیام. حتی  . دوست نداشتم ازکردمیخودم چه م

 وقتی سیر خواب بودم بازم رختخواب برام بهترين جا بود.

از  زندگی نداشتم. هرچی دوستام خواستن منو یاصلاً حوصله 

ها برام دنبال نداشت. حتی بیچاره ایيدهاين حال و روز در بیارن فا

تا شايد عشق و عاشقی حالمو بهتر کنه. همه  گشتنیدختر خوب م

چاره فقط اينه که از تنهائی در بیام و سر و سامون  کردنیفکر م

 .گفتنیراهم نمبگیرم. بی

معرفی  و اون يکی دوست نامزدشو يدشِوشون دخترخاله زيکی

نداشت. دخترِ دو ساعت که باهام حرف  اییجه. ولی خوب نتکردیم

 و پشت رفتی، مکردی، دوتا پا داشت، دوتا ديگه هم قرض مزدیم

. دوستای باحالی داشتم. مشکلم رو مشکل کردیسرشم نگاه نم

تا من مثل گذشته هام باشم.  زدنیهر دری م دونستن. بهخودشون می

، تا اين که علی به دادم رسید. يه شماره به هم داد کردیاما فايده نم

تونی بدونِ اينکه از خونه بیرون بری صدای مشاوره. می ينو گفت: ا

ريا. از من نه شه پسر، از دست میروانشناسی بشی. اينطوری که نمی

و از اون آره. شماره رو گذاشت و رفت. خدايا شکرت زنگ زدم، 

صبحانه خوردنم  یفرداش، حتی حوصلهچه گندِ دماغی بودَما. 

ای نداشتم. رفتم سراغ تلفن و شماره رو گرفتم. صدای ضبط شده

اگر مشکلی در زندگی مشترک دارين عدد يک اگر... من  گفتیم
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تلخ درست کردم. همین  یهول شدم. تلفن رو قطع کردم. يه نسکافه

 اين کم تلخیش زير زبونم رفت دکمه تکرار گوشی رو زدم.که يه

دونستم کدوم داخلی رو بايد بگیرم. خوب يادمه. خدا خدا دفعه می

شه. با بوق دوم ارتباط برقرار شد. اون بود بيه خانم مشاورم  کردمیم

م، مشاورِ شصت و سه هست»که با صدای فوق العاده زيبا و گرم گفت: 

آخ که قربون صداش برم، چه گرم بود. « سلام دوست عزيز بفرمايید.

از »گفت: « سلام. من نادر هستم.»ون اول دلمو برد. گفتم: از هم

آشنائی تون خوشحالم، دوست دارم کمکتون کنم، پس راحت باشین 

و حرفاتون رو بزنین. يادتون باشه که من رازدار و دوست خوبی برای 

دور صدات بگردم دختر. پدرسوخته چه زود خودشو « شما هستم.

م می گیره. الا که يادم میوفته خندهتو دلم جا کرد. منم که جوگیر. ح

عین راديو پیام افتادم به حرف زدن. خدائیش از صداش خوشم اومده 

بازم مثل همیشه گند بزنم. شروع کردم به تعريف:  خواستمیبود، نم

 « دونین سرکار خانم، ببخشید اسم شريفتون؟می»

يه خورده « عرض کردم مشاورِ شصت و سه هستم.» اون گفت:

بله فرموده »سوخت، ولی به روی خودم نیاوردم و گفتم:  دماغم

م از ايران رفتن و من به خاطر سربازی بودين. از وقتی خانواده

شون نتونستم برم، تنها شدم. بعدِ سربازی هرکاری کردن تا برم پیش

بار برای مصاحبه رفتم ترکیه و دبی، ولی هر دفعه ردم نشد. چند
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شد. وضع مالیم خوبه، ولی کسی رو  یلککردن. ديگه همه چی برام اَ

تو ايران ندارم. يه فامیل مادری دور داشتم، مادرم وقت رفتن منو 

سپرده بود بهش، اونم سرطان گرفت و مُرد. زنش ازدواج کرد. منم 

کم احساس افسردگی کردم. حالا تونستم برم پیشش. کمديگه نمی

 ورِ شصت و سه گفت:مشا« ها هم از خونه بیرون نرم.ديگه شايد هفته

خب دوست چی؟ چرا برای خودتون دوستای مورد اعتماد پیدا نمی»

ولی خانم شصت و سه، من دوست زياد دارم، »با خنده گفتم: « کنین؟

وب، خب، پسرِ خ»گفت: « اونم خیلی خوبشِو، ولی برام کافی نیست.

شما که اين قدر منطقی هستید پس چرا افسرده شديد؟ اين طبیعیه از 

 ینهائی ناراحت باشید. شما هیچ مشکلی نداريد، برعکس اين نشانهت

سلامت روح شماست. پس به جای مشاوره، دنبالِ کسی باشین که 

شما رو برای همیشه از تنهائی دربیاره. يادتون باشه تنهائی فقط و 

فقط مال خداست. فقط قبل از رابطه جديد و عاشق شدن با همکارام 

 ید خدا بهترين آدم رو انتخاب کنید. فقط يادتونتماس بگیرين تا به ام

قبل از اين که چیزی بگم با شیطنت « نره برای عروسی دعوتم کنین.

 خنديد و خداحافظی کرد.

انگار يه سطل آب سرد ريختن روم. چه بد بود که دوباره تنها 

شدم. اون علیِ خر و بگو. وقتی بهش زنگ زدم و جريانو گفتم با 

دونی دختره مجرده که اين جوری هوايی کجا میاز »لودگی گفت: 
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مشکلت رو حل کنی، نه مشکل روی مشکل  شدی؟ بهت شماره دادم

گن مشاورا کم دارنا. به تو گفت مشکل روحی . راست مییاریب

 « نداری؟

باز انگار فیتیله مو پائین کشیدن. خداحافظی کردم و بازم تنها 

چه  ها. يِهِوئییزيم می شهشدم. با خودم گفتم راست راستی منم يه چ

عشق نديده و نشناخته سراغم اومده. شبم تا صبح خوابم نبرد. ولی 

خوابی امشب خیلی فرق داره. اون خوابی اون شب با بیخدايیش بی

، ولی امشب از هیجان. يادش به کردمیخبری دق مشب داشتم از بی

امو صد ، فرداش شماره رو گرفتم، داخلی شصت و سه رو زدم، تایرخ

شنید خوشحال شد. اين دفعه يه راست رفتم سر اصل مطلب. گفتم: 

هرچند اين »خیلی راحت گفت: « يه سوال خصوصی از شما دارم.»

فت: با مکث گ« شما متأهلین؟»پرسیدم: « حقو ندارين ولی بفرمائین.

تونین ارتباط تون اينه، رودررو نمیخب پس شما مشکل اصلی»

« دونین؟ممکنِ کلاه سرتون بره. اينو می برقرار کنین. اين جوری

تا خواستم حرف بزنم، پريد وسط « نه، اصلاً اين طور نیست.»گفتم: 

تون اومده، ولی آقا نادر؛ من لابد از صدام خوش»حرفم و گفت: 

تون نیست عاشق همچین کسی بشید. اونم فقط به خاطر نابینام، به نفع

که بتونم حرفی بزنم ل از اينو سريع قب« صداش. اينو دوستانه گفتم.

قطع کرد. قاطی کرده بودم. راستش باورم نشد. دوباره زنگ زدم. 
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مثل اين که زياد حرف »گوشی رو جواب داد تا صدامو شنید گفت: 

« اً.اجازه بدين بیشتر همو بشناسیم لطف»گفتم: « گوش کن نیستین؟

از من  «کنین.گم. شما هستین که ضرر میمن برای خودم نمی»گفت: 

اصرار و از اون توضیحات صددرصد منطقی. ولی منِ يه دنده کوتاه 

اومدم. واقعاً جذبش شده بودم. بالاخره قبول کرد. شماره تلفنمو نمی

رطی به ش گیرمیوقتی کارم تموم شه باهات تماس م»گرفت. گفت: 

ش قبول کردم و قسم خوردم. خنده« که مشکلی برام درست نکنی.

جالت کشیدم. شب بود. منتظر روبروی تلفن نشستم گرفت. خودمم خ

و رمامانم اينا نباشن. گوشی  کردمیکه تلفن زنگ خورد. خدا خدا م

خداحافظی  خواستیبرداشتم، خودش بود. چه حالی کردم. وقتی م

کنه به ساعت نگاه کردم و ديدم ساعت چهار صبحِ و من هنوز دارم 

زه اولاش اون خیلی مراعات . دورِش بگردم، تازنمیپای تلفن حرف م

، زدیکه من بیشتر عاشقش نشم و دست و پا بسته حرف م کردیم

هامون زياد شد، تازه بامزه بازياش شروع شد. خیلی ولی وقتی تلفن

ها دوباره دوستش دارم. زندگیم عوض شده، باعث شد نادر گذشته

زير  شون بشه منزنده بشه. حتی اگه مامان اينا هم نخوان اون عروس

رم. اين همه سال تک و تنها موندم، پول و تلفن و ديدنشون بار نمی

تو اينترنت دلگرمیم بوده. پس حق دخالت ندارن. دوستام خیلی ذوق 

کنن که روبراه شدم، ولی براشون جالبه که چرا همديگه رو می
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خواد فعلاً بدونن که نابیناست. خدا کنه خوشگل . دلم نمیبینیمینم

کجا  از»گفتم: « نه.»گفت: « خوشگلی؟»روز بهش گفتم: باشه. اون 

گن تونم ببینم، بقیه میمن که خودمو نمی»گفت: « قدر مطمئنی؟اين

دلم براش سوخت. به روی « گن. معلومه زشتم.بد نیستم، ولی شل می

 «هرچی هستی مهم نیست، بیا من ببینمت باشه؟»خودم نیاوردم. گفتم: 

 خواستمیردم. حتی بیشتر از اولین بار که مخیلی اصرار ک« نه.»گفت: 

 راضیش کنم بهم زنگ بزنه. خدارو شکر قبول کرد. 

بینه ولی چطور وقتائی که تا ای بابا سپیده زد. راستی اون که نمی

گه برو بخواب سحر شده؟ نکنه به هم دروغ می زنیمیسحر حرف م

م. مو بزنگفته. ولی نه، طفلک چه دروغی داره بگه. برم حموم ريشا

ها اگه دستی تو سرو روم بکشم. بعد از  امیافهخدائی منم خوش ق

بینه. منم شانس . ولی اون که نمیپوشمیها لباس ترو تمیز مسال

خواد صاحب صدائی رو که ندارم، ولی خب دوستش دارم. دلم می

 منو از تنهائی درآورده ببینم.

بینه، بو رو که می. نزنمیاُدکلونِ خوش بوئی که بابام فرستاده م

 کنه.حس می

بینه، پس آبی پارک وايسم. اون که نمی یهاگفت بايد جلوی نرده

حرفاش  کنمی؟ هرچی فکر میِها آبدونه که رنگِ اين نردهاز کجا می

باهم جور نیست. نکنه هم چشماش سالمِ و هم خوشگل. نکنه وقتی 
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من چی کار مثل دخترای ديگه ازم فراری شه. اون وقت  ینهمنو بب

تونم اين بدبختی رو تحمل کنم. تازه خوب شدم. اصلاً کنم؟ نه نمی

مريض بودم. اگه دلم براش بسوزه و بعدشِمَ  گمی. بعد بهش میرممن

خنده؟ بهترِ دماغم بسوزه چی؟ نکنه الان يه جائی وايساده و بهم می

برم به يه صدای مشاوره ديگه زنگ بزنم و راجع به اين موضوع کمک 

 خوام.ب
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 جوابسوأل بی

  

وجو کردم تا پیدات کنم، آدرس کامل ازت دونی کلی پرسمی

 نداشتم.

 رو در رو باهات حرف بزنم؛ منم ای بد نیستم. خواستیدلم م

، خوش آب و هوا و پر درختِ. هوا امروز هایجای خوبی نشست

دونم تو که روزی که ديدمت. میخیلی خوبه، مگه نه؟ عین همون 

 يادت نیست.

راستش اون روز، صبح زود خواب و بیدار راهی مدرسه شدم. سرِ 

کوچه سنبل با صدای مردونه و دل نشینِ تو، سر بلند کردم. گفتی: 

رو  (انشاالله) خوب يادمِ« سلام. صبح شما به خیر و خوشی انشاالله.»

 مرد جوون و خوش قد و بالا از ته گلو گفتی، وقتی نگات کردم با يه

اومد مطمئنم يادت نیست، روبرو شدم که از توی کوچه بیرون می
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. چپ ولی من خوب يادمِ تو سمت راست خیابون رفتی و من سمت

دونی که بوی ادکلونت تمام کوچه رو پرکرده بود. فردای اون تو نمی

قتی وروز باز هم صدای تو بود و باز سربلند کردن من ولی اين دفعه 

دورشدی پشت سرمو نگاه کردم تا ببینم با کی سر صبحی خوش و 

قدر سرخوش شدم کس نبود. اون روزِ ابری چه. ولی هیچکنییبِش م

. با اين فکر تا بعد از ظهر هیچی از کنییکه شايد تو به من سلام م

ها يادم انداختن که فردا جمعه است پکََر درس نفهمیدم. وقتی بچه

واشکی تا صداتو بشنوم. صبحِ شنبه، ي کردمیبايد صبر م شدم. تا شنبه

رژلبی رو که مامان برای خواهرم خريده بود تا وقتی نامزدش میاد 

بزنه رو برداشتم. وقتی از کوچه رفتم بیرون، سرمو تو کیفم کردم و 

م يه کم به لبام مالیدم و تو آينه چوبی کوچیکم نگاه کردم. از قیافه

و ت یکر کردم شايد خودم خوشم نمیاد، راستخوشم نیومد، ولی ف

دونی هول شده خوشت اومد يا حالت بد شد وقتی منو ديدی؟ می

بودم؛ دوباره صدای تو، بازم همون سلام. با لبخند سلام کردم. سرم 

حتماً  کنمیدونی، حالا که فکر مرو بالا گرفتم و بهت نگاه کردم. می

بزی و اون موهای کلفت خیلی زشت شده بودم، با ابروهای پاچه 

ادم . يزدییصورتم. ولی تو مهربون بودی و همیشه به من لبخند م

میاد عصرِ همون روز مادرم از دختری که برادرم پسنديده بود گفت. 

يواشکی « .یادبه ما ربطی نداره، علف بايد به دهن بزی شیرين ب»گفت: 



  دخت حسینیان           سیمین                                                      

65 

ين اون شیرخودمو تو آينه ديدم و گفتم بله خب مثل من که به دهنِ 

اومدم. کلی ذوق مرگ شدم. اون روزها خیلی خوش بودم، فکر 

اگر خواهرم که همه از خوشگلی و قد بلندشِ حرف می کردمیم

. با کنمیسالگی ازدواج کرده، من حتماً تا تابستون عقد م یستزنن، ب

اگه سرِ حرفو باز کردی بهت چی  که کشیدمیخودم هزار بار نقشه م

 گم.ب

هر روزه دنیا رو برام قشنگ کرده بود، حتی اعتماد  یهااين سلام

به نفسم هم زياد شده بود. سال تحصیلی تموم شد و تو فقط سلام 

تموم شدن مدرسه  یو من هم خوش بودم. فقط دل شوره کردییم

عید برام دوسال  ی، آخه تو که خبر نداشتی، دو هفتهکردیداغونم م

گذشت. دوست داشتم زودتر سیزده بدر بشه تا من برای اولین 

بارسبزه گره بزنم و آرزو کنم، اونم چه آرزوهائی خدائیش حالا هم 

. يادت کردمیماه تعطیلی چه مبهت بگم. حالا با سه کشمیخجالت م

میاد چند سال به من سلام کردی و من با شوق و ذوق جوابتو دادم؟ 

اون روز صبح نیومدی دلم گرفت. خیلی زياد. گفتم شايد کاری  وقتی

 م گرفت.يهبرات پیش اومده. فرداش دلم شور افتاد، روز سوم گِر

امید شدم به هرچی فکر کردم وقتی يک ماه نیومدی غصه خوردم و نا

 جز... .
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ای کاش مجبور نباشم هر روز  کردمیاون روز صبح به اين فکر م

ی مدام . ولرفتمیده آيینه دق رد بشم، تند تند راه ماز اين مسیر که ش

دم تا سر ! وايسایر، تو گفتی سلام. صبح به خکردمیها نگاه مبه کوچه

کوچه ببینمت ولی نبودی؛ چشم گردوندم توی کوچه. روی ويلچر 

 نشسته بودی. سرم گیج رفت.

افتادم روی زمین. خانمی که نون خريده بود، منو به حال آورد. يه 

تکه نونِ تازه زير بینیم گرفته بود و من چشم باز کرده بودم. يادت 

هست. تا چشمامو باز کردم دوباره ديدمت روی ويلچر. اشکی تو 

. گريه کردییچشمات نديدم. شايد دور بوديم ولی بهم نگاه م

منو  هايهو جور کردم. نخواستم همسا . اما زود خودمو جمعکردمیم

مدرسه دستمو  یبود، ساعتم شکسته بود، جلو ببینن. لباسم کثیف شده

محکم کوبیدم به ديوار. دستم زخم شد، دردِ بدی بود ولی ازش لذت 

بردم. بابای مدرسه منو ديد، بیچاره بدجور ترسید. منو برد دفتر. گفتم 

 موتوری بهم زد و دَر رفت. 

 کردنیهمه دلشون سوخت. برام آب قند آوردن. هی ازم سوال م

. زنگ زدن مامانم اومد و منو برد. فرداش کردمیگريه مو من فقط 

بیام تو کوچه و ازت بپرسم چی شده؟ از شانس بدم  خواستمیم

از خواب بیدار شده و اومد بود دنبالم تا نذاره برم مدرسه. مامانم 

 مدرسه تا صبح تب ی، امروز نبايد بِرکنییبچه چی کار م»گفت: 
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 جلوی چشمات منو« کابوس ديدی؟، حتماً گفتییداشتی و هذيون م

 برگردوند خونه.

تبم يه هفته قطع نشد. بعدشم برام سرويس گرفتن. گفتن از  

تصادف هول کردم. راستی من چقدر پَپِه بودما. چرا هر جور شده 

 اومدم تو کوچه تا باهات حرف بزنم.نمی

کلی زحمت کشیدم تا دوباره خودم برم مدرسه. اون روز صبح  

ديدمت سلام نکردی. خر بودم، خوشحال شدم. فکر کردم فهمیدی 

شه حتی به هم سلام کنی، ولی نگام ديگه بچه نیستم. ديگه روت نمی

. به خدا من خیلی بامرام بودم. حتی به برادرِ دوستمََم که ازم کردییم

، ولی تو چطور؟ فکر کردمیخشک و خالی نمخوشش میومد يه نگاه 

تون حجله زدن دونی اون روز که سرکوچهَمرام بودی. نه؟ میکنم بی

وايسادم و توی شلوغی دنبالت گشتم. زنی که کنارم ايستاده بود گفت 

آخی جوونِ مردم. پشتم لرزيد، به عکس رو حجله نگاه کردم. تو 

. کردییه به من سلام مبودی. عکس مالِ همون روزائی بود که تاز

خیلی خوشگل بودی، عین ماه. هنوز عکس رو حجله تو نگه داشتم. 

دونم ديدی يا نه؟ چشمام کس نکنه. جات خالی، نمیخدا نصیب هیچ

که يه مراسمم  شدیسیاهی رفت و زمین خوردم. ای کاش يه جوری م

. وقتی به هوش اومدم سومتم گذشته بود. فقط گرفتنیمن م یواسه

فتم تا حجله تو جمع نکردن عکستو برَدارم. فکر کنم پسرِ فامیلتون ر
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دونم برای تو که منو دوست بود، دلش سوخت وقتی منو ديد. نمی

داشتی يا برای من که تو رو دوست داشتم. ولی خدا خیرش بده، 

عکستو بهم داد. فقط نگاهش کردم. گفت مريض بودی همین. آخ 

جوری نشستن سخته ولی کنارتو بودن، زانوم درد گرفت، چه قدر اين 

. هاستیارزشش بیشتر از اين سخت بینمون باشه، یابدون اينکه کوچه

 فرجام، بالاخره تو یحالا که تنهای تنهايیم يه سوال ازت داشتم آقا

 منو دوست داشتی يا برات يه دختر کوچولوی بامزه بودم؟
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 طعمِ تلخِ پاستیل

  

 ایسهی. مادرش با ککردیها فوتبال بازی مآريا، توی کوچه با بچه

پولک دوزی شده از خانه بیرون رفت. آريا را صدا  یهاپر از لباس

ها به مادرش زد. آريا نشنید. توپ را شوت کرد طرف دروازه. بچه

 اشاره کردند و او دويد طرف مادرش. 

بدم  لباسا رو یرمدارم م»یرون آورد وگفت: مادر کلید را از کیفش ب

 «. کلیدا رو گم نکنی.گردمیمنیر خانم و لباس بگیرم. زود بر م

 یخونه یرمخوام، اگه دستشويم گرفت مکلید نمی»آريا گفت: 

 «وحید اينا، تو برو مامان.
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ها را از مادرش بگیرد و تا ايستگاه اتوبوس لباس ییسهخواست ک

برو به بازيت برس.  برمیخواد. قد خودتِ، منمی»مادر گفت:  ببرد.

آريا متوجه برگشتن مادرش نشد. آفتاب، وسط آسمان  «من زود میام.

بود. آريا خیس از عرق به خانه رفت. توپ پلاستیکیِ چندلايه را 

 «مامان من گشنمِ. ناهار چی داريم؟»انداخت و گفت:  یاگوشه

بلند کرد  کردیکه پولک دوزی م يیهازن سرش را از روی لباس

مگه ساعت »های قرمز و ورم کرده به آريا نگاه کرد و گفت: با چشم

 «از دو گذشته.»آريا به ساعت نگاه کرد و گفت: « چندِ؟

را روی زمین گذاشت. يا علی گفت و از زمین  يشهامادر دست

 بلند شد.

 را شنید. مادر به طرف يشهاترق استخوانآريا صدای ترق

الان »ادامه داد: « اصلاً حواسم به ساعت نبود.»آشپزخانه رفت و گفت: 

 «شه، برو از آقا قدير يه ماست بخر تا نبسته.غذا درست می

و از زيرِ موکت کف آشپزخانه يک اسکناس پنج هزار تومانی 

پولو  ییهزود برگرد، بق»بیرون آورد و دراز کرد به طرف آريا. گفت: 

 «ها.ش نکنیبگیر، مواظب باش گم

خوام از اون شه ده هزار تومن بدی؟ میمامان نمی»آريا گفت: 

 «پاستیل درازا بخرم.

 «قد گرونه؟وا، مگه توش طلاست که اين»مادر گفت: 



  دخت حسینیان           سیمین                                                      

71 

 ها خريده بودن. يه دونه دادن به من.، بچهیِهآخه خارج»آريا گفت: 

 ، دماغشکردیطور که پیاز خرد ممادر همان «خیلی خوشمزه بود.

اين  ینه مادر، حیفت نمیاد اين همه پول واسه»را بالا کشید. گفت: 

تونم برات يه بولوز بخرم. اون بهتره آت و آشغالا بدی؟ با اين پول می

بخوری تموم بشه؟ تازه  اییقهکه يه دقکه بپوشی خوشگل بشی يا اين

معلومم نیست اوستخون چی جوشوندن و چه کوفتی زدن توش شده 

ی شیرين باشه خوامگه پاستیلای خودمون چشه عسلم؟ میاين. تازه 

 و لیز که هست. حالا برو تا اين مرتیکه دزد نبسته.

 «واسه خودتم يه بستنی يا يه پاستیل ايرانی بخر.

و زن روبروی عکس شوهرش ايستاد و به روبان مشکی حاشیه 

خواد تونم سرشو شیره بمالم و هرچی میتاکی می»قاب دست کشید. 

 «ام.با هزار بهانه براش نخرم. طفلک بچهو 

ی که صدا رفتیآريا با اخم بیرون رفت. آرام آرام به طرف مغازه م

به  سرخ یهاپايین کشیدن کرکره را شنید. دويد طرف مغازه. با لپ

 «شه يه ماست بدين؟می»آقا قدير گفت: 

بچه تو که همیشه دير »آقا قدير با بد اخلاقیِ همیشگی گفت:  

 ی.میا

 «مادرت يادت نداده همه جا باس سر ساعت رفت. هان؟

 «چرا، ولی شد ديگه، فقط يه ماست.»آريا گفت: 
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پس از زير در بیا تو، الان به هوای تو صد تا »آقا قدير گفت: 

ذارن خیرِ سرم يه لقمه شن نمیمحل ديگه هم جمع میخروس بی

گن برج زهر مِار، می یشمناهار کوفت کنم و يه چرت بکپم. بعد که م

 «قدير اعصاب نداره. دارم آقا، اگه بذارن دارم.

ش نآريا رفت تا از يخچال ويترينی مغازه ماست بردارد که چشما

 یکه طعم خوشمزه شدیای مهای رنگارنگ افتاد. دو هفتهبه پاستیل

آن زير دندانش مانده بود. قرمز و سبز. ايستاد. آقا قدير از پشت بوفه

های قرمز و چشمانی سبز به کرد که با لپزه به آريا نگاه میمغا ی

 ها خیره مانده است. آقا قدير بلند شد و رفت طرف آريا.لپاستی

 کرد. پرسید:آريا به خانه رسید، مادرش هنوز پولک دوزی می

 «اومدی؟ بیا اينجا، دم پختک برات کشیدم.»

پنجره را کامل  یهايش را به سختی از هم باز کرد. پردهآريا لب 

خوام بخوابم. عصر اگر بچهم. مینه، من خیلی خسته» کشید. گفت:

 «س امروز نمیاد پايین.ها اومدن دنبالم بگو خسته

 «نشه. ترشيخچالپس ماست و بذار تو »مادر گفت: 

آريا ملحفه را روی صورتش کشید. آب دهانش را قورت داد و 

 «ماست نداشت.»گفت: 
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 شام عروسی

 

شود. هنوز سپیده نزده. صدای پارس سگ همه جا شنیده می 

اند. کمی دورتر میزی فنری ها روی زمین درهم و برهم افتادهصندلی

اند، روی زمین افتاده و با هر های رنگی به آن چسبیدهکه هنوز خامه

که  هايیخورد. برزنتبادِ شديد به اين طرف و آن طرف تکانی می

اند و هايش کنده شدهقسمت دور تا دور باغ کشیده شده، بعضی از

ای از آن توری سفید و ظريف باتاجی طلايی و نگین دار زير تکه

 هايشیرينیهای خون روی میزِسفِیدی که گل و شلخته افتاده است.

ای که با ساتن سفید تزيین اند و مبل دو نفرهنصیب مورچه ها شده
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های جورواجور و قد و نیم قد روی جای کفش شود.شده ديده می

ی های خشکیده شده نقشِ بسته و يک پاشنهنوشیدنی ها وشربت

میان ردپاها ديده می ی بلند و يک لنگه کفش سفید بچگانهشکسته

 شود.

زيرِ میزِ سفید، چاقوی بزرگی که با روبان بسته شده افتاده. جای 

ه شده روی ساتن مبل، چشم چند سوراخ که دورشان سوخته و سیا

اند. صدای باد، مثلِ جیغ های رنگی خاموشکند. ريسهرا خیره می

پیچد. قاب عکسی بزرگ و طلايی بر عکس روی زنی در فضا می

ها در اطرافِ آن پخش شده است. درِ باغ زمین افتاده و خرده شیشه

 با برچسبی زرد و بزرگ بسته شده.

گل عروس که با تورِ سفید و دسته گلی کوچک از رز قرمز و 

های سبز و روبانِ قرمز بسته شده، کنارِ میزی گرد که روی آن برگ

 بزرگ چیده شده افتاده.

ها لباسش با گچ سفید روی زمین، دو نفر که انگار يکی از آن

های خیلی گشاد و بلندتر از ديگری است نقاشی شده است. خون

 دهد.خشکیده شده روی زمین بوی بدی می

اند. ته هر لیوان رنگ و بوی جا پخش شدههای کاغذی همهلیوان

ای ها که رنگی ندارند بوی گیج کنندهخاصی دارد. حتی بعضی از آن

های پهن و باريک، به رنگها جای لبدارند. روی بعضی از لیوان
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های مختلف نقش بسته است و روی بعضی ديگر جای انگشتان 

 ده است.ای جا مانکوچکی به رنگ قهوه

ای افتاده گذرد، کاغذ مچاله شدهداخلِ جوبی که از بیرون باغ می

 .«عسلم تورو خدا بله نگو. وگرنه... »که روی آن نوشته: 


